LỜI CẢM ƠN 


Quyển sách này đến được tay bạn đọc là nhờ ngay từ lúc mới chỉ 
là ý tưởng, nó đã được rất nhiều người mong đợi. 


Gia đình, bạn bè không ngừng động viên và khuyến khích chúng 
tôi. Những bậc phụ huynh, thầy cô, những nhà giáo dục sức khỏe tâm 
thần khắp nơi trên nước Mỹ và Canada đã đóng góp cả tiếng nói lẫn 
tài liệu về việc ứng dụng các kỹ năng giao tiếp vào cách hành xử ở 
nhà, cũng như ở nơi làm việc. 


Joamna Faber, giáo viên của một trường ở nội thành, đã cung cấp 
cho chúng tôi nhiều ví dụ sinh động mà cô tích lũy được trong suốt 
mười năm dạy học. 


Trường đại học Bradley, trường tiểu học Brattain đã nhiệt tình 
ủng hộ và tạo điều kiện thuận lợi cho chúng tôi làm việc. 


Họa sĩ Kimberly Ann Coe đã dành nhiều tâm huyết để tạo ra 
những hình vẽ minh họa hết sức sinh động. 


Bob Markel, đại điện bản quyền, đã luôn sát cánh bên chúng tôi 
với những lời khuyên chí tình đúng lúc . 


Eleanor Rawson, nhà sản xuất, đã tận tình hướng dẫn chúng tôi 
từng đường đi nước bước. 


Cuối cùng, chúng tôi xin gởi lời cảm ơn tới tiến sĩ Thomas 
Gordon bởi những công trình nghiên cứu uyên thâm của ông về phạm 
trù những mối quan hệ giữa trẻ với người lớn; và cảm ơn cố tiến sĩ 


QUYÊN SÁCH NÀY RA ĐỜI NHƯ 
TH NÀO 


Quyển sách này được ươm mầm từ khi chúng tôi còn là những bà 
mẹ trẻ đi tham dự những buổi sinh hoạt dành cho phụ huynh do nhà 
tâm lý học trẻ em - tiến sĩ Haim Ginott phụ trách. Sau mỗi buổi sinh 
hoạt, trên đường lái xe về nhà, chúng tôi thường cùng suy ngẫm về 
sức mạnh của những kỹ năng giao tiếp mới vừa học được, rồi ngậm 
ngùi vỡ lẽ ra: kể từ ngày đầu theo đuổi nghiệp dạy dỗ tới giờ, mình 
chưa hề biết gì về những kỹ năng ấy, trong khi một người là giáo viên 
phổ thông ở New York City, còn người kia dạy học tại cộng đồng dân 
cư ở Manhattan. 


Khi đó, chúng tôi không hề hình dung trước được những kinh 
nghiệm ban đầu ấy rồi sẽ phát triển thành những gì. Hai thập niên 
sau, những quyển sách mà chúng tôi viết cho các bậc phụ huynh đã 
vượt qua mốc hai triệu bản và được dịch ra trên mười thứ tiếng. 
Những bài diễn thuyết của chúng tôi tại tất cả các bang của Mỹ, và 
hầu hết các tỉnh thành của Canada đều thu hút được đông đảo khán 
thính giả và được họ nhiệt liệt hưởng ứng. Trên năm mươi ngàn 
nhóm hoạt động xã hội tại những vùng đất xa xôi, ở tận Nicaragua, 
Kenya, Malaysia và New Zealand đã sử dụng những băng nghe nhìn là 
nội dung những hội thảo của chúng tôi trong các hoạt động của họ. 
Và trong suốt quãng thời gian hai mươi năm qua, chúng tôi luôn 
nhận được những phản hồi từ các giáo viên về những thay đổi đạt 
được trong lớp học, sau khi họ tham dự những khóa học, nghe diễn 
thuyết, hay đọc sách của chúng tôi. Và điều tất yếu xảy đến là, các giáo 


viên luôn thúc giục chúng tôi viết một quyển sách tương tự cho ngành 
của họ. 


Một giáo viên ở Troy, Michigan, đã viết: 


Sau hơn hai mươi năm kinh nghiệm giáo dục trẻ hự và trẻ có nguy cơ hự 
hỏng, tôi thực sự kinh ngạc về những kỹ năng mà mình đã rút ra được từ 
những quyển sách mà quý vị viết cho các bậc cha mẹ... Hiện tại, trong quận 
mà tôi làm chuyên gia có vấn sư phạm đang thiết kế một nội quy kỷ luật 
mới cho các trường học. Tôi tin chắc rằng các cách xử lý tình huống trong 
quyền sách của quý vị sẽ là cốt lõi, là nên tảng cho nội quy mới này. Không 


biết quý vị có nghĩ đên việc viết sách dành riêng cho các giáo viên không? 


Một người làm công tác xã hội học đường ở FÌlorissant, Missourl, 


viết: 


Mới đây tôi đã giới thiệu chương trình hội thảo How To 'TaÌk 
So Kids WilI Listen l2l của các vị cho phụ huynh trong địa hạt do tôi 
phụ trách. Có một bà mẹ, đồng thời cũng là một giáo viên, bắt đầu 
áp dụng những kỹ năng mới vào lớp học của mình và nhận thấy 
những hành vi không tốt của học sinh đã giảm hẳn. Những thay đổi 
trong lớp học của giáo viên ấy lập tức gây ấn tượng với bà hiệu 
trưởng, bởi vì lâu nay bà rất lo ngại về sự gia tăng hình phạt đòn roi, 
cũng như tình trạng bị đuổi học ở trường mình. Và bà đã mời tôi tổ 


chức hội thảo cho toàn thê các giáo viên trong trường của bà. 


Kết quả thật đáng khích lệ. “Nhu câu” về hình phạt đòn roi đã 
giảm hăn. Rồi việc học sinh nghỉ học cũng bót đi, trong khi lòng tự 


trọng của các em được tăng lên, hầu như lan khắp toàn trường. 


Một người sống ở New York City viết: 


Tôi vô cùng lo sợ về việc càng ngày càng có nhiễu trẻ em mang 
dao và súng tới trường. Tôi không tín việc tăng cường nhán viên an 
ninh và máy đò tìm kim loại sẽ có hiệu quả, tuy nhiên, cách giao tiếp 
tốt hơn có lẽ sẽ cải thiện được tình hình này. Có lẽ, nếu các giáo viên 
biết được những kỹ năng mà quý vị đã viết, ất hắn họ họ sẽ được 
trang bị tốt hơn để giúp những đứa trẻ nóng nảy biết cách xử lý cơn 
giận của chúng theo những cách không cần dùng đến bạo lực. Quỷ vị 
có nghĩ đến việc viết sách dành cho các giáo viên, cha mẹ, hiệu 
trưởng, trợ giảng, tài xế xe buýt trường học và thư ký ở trường 
không? 


Tuy hiểu được những lời đề nghị đó là cần thiết, nhưng chúng tôi 
phải thừa nhận rằng mình không đảm nhận trách nhiệm viết sách cho 
giáo viên. Vả lại, hiện giờ, chúng tôi không còn “chiến đấu” chung với 
họ trên “mặt trận giáo dục” nữa. 


Thế rồi có một cú điện thoại định mệnh do hai cô giáo Rosalyn 
Templeton và Lisa Nyberg gọi tới. Lisa đang dạy lớp ba và lớp bốn tại 
trường tiểu học Brattain ở Spring, bang Oregon. Rosalyn đang tham 
gia đào tạo những giáo viên tương lai ở đại học Bradley, Peoria, bang 
Ilinois. Cả hai người đều bày tỏ mối lo lắng trước những biện pháp 
trừng phạt và cưỡng chế được áp dụng thường xuyên trong các 
trường học để uốn nắn hành vi của trẻ. Họ bảo rằng đã từ lâu lắm rồi, 
họ vẫn tìm kiếm những tài liệu đề xuất cho giáo viên những phương 
pháp mới, nhằm giúp học sinh tự giác kỷ luật hơn và biết tự giải 
quyết vấn đề của chúng hơn. 


Khi tình cờ đọc được quyển /#ow 7o Talk So Kids Mi Listen and 
Listen So Kids WiII Talk 5!, họ biết rằng họ đã thấy được những gì vẫn 
tìm kiếm lâu nay, và họ xin phép được dựa trên quyển sách của chúng 
tôi để viết một bản khác gần giống như vậy, dành cho giáo viên. 


Càng nói chuyện chúng tôi càng nhận thấy rằng kinh nghiệm mà 
họ tích lũy được thật rộng và phổ quát. Cả hai đều từng dạy học ở 
thành thị, ngoại ô, nông thôn; đều có học vị tiến sĩ về giáo dục; và đều 
từng được mời chủ trì những hội thảo giáo viên. Bỗng nhiên, đề án 
mà chúng tôi còn lưỡng lự một thời gian dài bỗng trở nên khả thi. 
Ngoài những kinh nghiệm trực tiếp đứng lớp và các tài liệu thu thập 
được từ những giáo viên khác trong suốt hơn hai mươi năm qua, nay 
còn có thêm sự đóng góp quý báu của hai người làm công tác giáo dục 
này, chúng tôi biết rằng không gì có thể khiến chúng tôi chùn bước 
được nữa. 


Mùa hè năm đó, Rosalyn và Lisa tới gặp chúng tôi. Ngay từ đầu, 
tất cả đã rất ăn ý với nhau. Sau khi bàn bạc, chúng tôi nhất trí rằng 
thay vì đưa ra những lời thuyết giáo khô khan, quyển sách này sẽ 
đóng vai trò như một người kể chuyện - đứng trên quan điểm của 
một cô giáo trẻ đang nhiệt tình tìm kiếm những cách tốt nhất để dạy 
dỗ học sinh của mình. Kinh nghiệm của cô ấy sẽ là sự tổng hợp, đúc 
kết kinh nghiệm của tất cả chúng tôi. Chúng tôi sẽ làm cho lời kể ấy 
đáng tin cậy hơn bằng những yếu tố mà chúng tôi đã dùng trong các 
tác phẩm trước. Đó là những mẩu truyện tranh nhỏ, những phần ghi 
nhớ, hỏi đáp, cùng những câu chuyện minh họa. 


Nhưng càng trao đổi với nhau, chúng tôi càng nghiệm ra, nếu 
muốn nêu toàn bộ những việc nên làm nhằm giáo dục một đứa trẻ, 
chúng tôi cần phải nhìn xa hơn phạm vi lớp học, phải chú ý nhiều tới 
những “người thầy” đấu tiên và mãi mãi trong cuộc đời đứa trẻ ấy - chính 
là cha mẹ nó. Bắt kế điều gì xảy ra ở trường từ chín giờ sáng cho tới ba giò 
chiêu cũng đêu chịu ảnh hưởng sâu sắc bởi những gì đã diễn ra trước và sau 
quãng thời gian ấy, tức là lúc trẻ ở cùng với cha mẹ chúng. Dù cả cha mẹ 
lẫn giáo viên có tích cực đến đâu đi chăng nữa mà không có những 
công cụ giúp họ thực hiện những dự định tốt đẹp của mình, thì đứa 


trẻ vẫn có thể hư như thường. 


Các bậc cha mẹ và giáo viên cần phải biết kết hợp quyên lực với việc 
làm gương. Họ cần ghỉ nhớ sự trái ngược hoàn toàn giữa lời nói làm tiêu 
tan hỉ vọng với lời động viên, khuyến khích; giữa lời nói mời gọi sự hợp tác 
hay kích động sự chống đối của trẻ; giữa lời nói làm cho trẻ không thể suy 
nghĩ hay tập trung với lời nói khơi gợi và giải phóng khao khát học hỏi tự 


nhiên của trẻ. 


Bất giác, chúng tôi cảm thấy trách nhiệm của mình đối với thế hệ 
trẻ ngày nay thật nặng nề. Trước kia, chưa khi nào giới trẻ lại có thể 
xem nhiều hình ảnh tội ác đã man trên phim, trên các phương tiện 
truyền thông đại chúng như bây giờ. Trước kia, bọn trẻ chẳng bao giờ 
phải chứng kiến nhiều hình ảnh tuyên truyền trần trụi về những kiểu 
giải quyết vấn đề bằng cách đánh nhau, ném bom hoặc xả đạn. Chưa 
khi nào nhu cầu cung cấp cho con em chúng ta một khuôn mẫu sống 
động về việc giao tiếp trung thực và tôn trọng lẫn nhau lại cấp thiết 
như lúc này. Đó là cách bảo vệ tốt nhất mà ta có thể trang bị cho trẻ, 
nhằm chống lại những cơn bột phát muốn bạo hành của chúng. Gặp 
những trường hợp muốn nổi điên, thay vì đi tìm gậy gộc dao búa, trẻ 
có thể vận dụng øzững lời lẽ mà những người quan trọng trong cuộc 
đời chúng đã từng nói với chúng trước đây. 


Với tất cả những lí do đó, đề án về quyển sách này đã được đặt lên 
“bệ phóng”. Ba năm trời với biết bao bản thảo nháp, cuối cùng chúng 
tôi đã có được bản thảo cuối cùng trong tay. Khỏi cần nói cũng biết tất 
cả chúng tôi đã hài lòng và vui mừng đến mức nào. Chúng tôi đặt một 
cái tựa rất rõ ràng: Nói Sao Cho Trẻ Chịu Học Ở Nhà và Ở Trường . 
Chúng tôi đã nêu ra những ví dụ cụ thể về thái độ và ngôn ngữ của 
quy trình học này. Chúng tôi cũng trình bày cách tạo ra một môi 
trường cảm xúc, khiến cho trẻ cảm thấy an toàn để mở lòng ra trước 


những cái mới lạ. Chúng tôi nêu bật lên cách làm sao cho trẻ dám 
chịu trách nhiệm và rèn luyện tính tự giác. Đồng thời, chúng tôi cũng 
chia sẻ nhiều phương pháp nhằm động viên, khích lệ trẻ tin rằng 
chúng là ai và chúng sẽ trở thành người như thế nào. 


Mong mỏi lớn nhất của chúng tôi là những ý kiến trong quyển 
sách này sẽ giúp bạn khơi nguồn sáng tạo, trao quyền cho những đứa 
trẻ yêu quý nhất đời bạn. 


HH, Nguyên gốc là “teacher consultant”: chuyên gia giáo dục chịu trách nhiệm cố 
vấn xây dựng nội quy, chương trình giảng dạy, cơ cấu tổ chức cho trường phổ thông - 
ND. 


2L. Nói Sao Cho Trẻ Chịu Nghe. 


13L. Nói Sao Cho Trẻ Chịu Nghe và Lắng Nghe Sao Cho Trẻ Chịu Nói. 


“TÔI” LÀ AI? 


Khi bắt đầu viết quyển sách này, chúng tôi đã nhất trí sẽ tạo ra 
một nhân vật tên là Liz Lander làm người phát ngôn chung cho tất cả. 
Cô ấy là một giáo viên trẻ - cũng giống như chúng tôi ngày trước - và 
những nỗ lực, trăn trở của cô ấy với học sinh chính là tấm gương 
phản ánh một cách chân thực những cố gắng mà chúng tôi từng thể 
hiện. Cô ấy chính là nhân vật “Tôi” do chúng tôi tạo ra. 


1. XỬ LY NHỮNG CẢM XÚC 
GÂY CÁN TRỞ VIỆC HỌC 


Chính những hồi tưởng về các giáo viên của mình - cả những hồi 
tưởng tôi yêu thích lẫn những hồi tưởng mà tôi ghét - đã khiến tôi 
quyết định trở thành một giáo viên. 


Trong suốt những năm tháng học sư phạm tại trường đại học, tôi 
luôn tin tưởng rằng mình có khả năng dạy trẻ theo cái cách làm cho 
chúng muốn học. Tôi đã thủ sẵn trong đầu cả một danh sách dài dằng 
dặc về những điều đáng xấu hổ mà mình không bao giờ được phép 
nói ra hoặc thể hiện với học sinh; tôi cũng đã hình dung rõ ràng về 
mức độ kiên nhẫn mà mình sẽ phải đeo đuổi. 


Ngày đầu tiên - với tư cách là giáo viên “thật sự” - tôi đã rất 
choáng váng. Tôi đã soạn bài và chuẩn bị kỹ lưỡng cho giờ lên lớp, 
nhưng hoàn toàn không có “phòng bị” gì trước ba mươi hai em học 
sinh lớp Sáu này. Ba mươi hai đứa trẻ to mồm, hiếu động và lúc nào 
cũng đầy rẫy những đòi hỏi muốn thứ này, cần thứ nọ. Qua được nửa 
buổi sáng thì tiếng chí chóe đầu tiên xuất hiện, “Ai lấy bút chì của 
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tao?” “Mày xê ra đi!” “Im đi! Tao đang nghe cô giảng.” 


Tôi cứ vờ như chẳng nghe thấy gì và tiếp tục bài giảng, nhưng 
những kẻ phá bĩnh vẫn không chịu thôi, “Tại sao em lại phải ngồi gần 
nó?” “Em không hiểu cô bảo bọn em phải làm gì cả?” “Cô ơi, nó thụi 


em!” “Tại nó kiếm chuyện trước chứ bộ!” 


Đầu tôi bắt đầu kêu bưng bưng. Lớp học càng lúc càng ồn ào. 


Những câu thần chú về “lòng kiên nhẫn và hiểu biết” đã hết linh 
nghiệm ngay trên môi tôi. Lớp học này cần phải có một giáo viên biết 
trấn áp mới được. Bất thình lình tôi quát lên: 


“Thôi đi! Có ai lấy bút chì của em đâu!” 


” 
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“Cô nói rồi, em phải ngồi gần bạn ấy 


“Cô không quan tâm ai gây sự trước. Cô muốn việc này phải chấm 
dứt ngay. Ngay lập tức!” 


“Em bảo em không hiểu là ý làm sao? Cô vừa mới giải thích xong 
còn gì!” 


“Tôi không thể tin nổi cái lớp này. Các em nói năng hành động y 
như học sinh lớp Một vậy. Làm ơn ngồi im đi!” 


Có một thằng bé chẳng coi lời tôi ra gì. Nó tỉnh bơ rời khỏi chỗ 
ngồi, bước tới lấy cái chuốt chì rồi đứng đó mà vặn chuốt mãi cho đến 
khi cây bút chỉ còn một mẩu. Bằng giọng điệu nghiêm khắc nhất của 
mình, tôi ra lệnh, “Đủ rồi! Về chỗ ngay!” 

“Cô không bắt em làm gì được đâu,” nó cãi. 

“Được, chúng ta sẽ nói rố chuyện này sau giờ tan học.” 


“Em không ở lại được. Em sẽ trễ xe buýt.” 


“Thế thì cô đành phải mời phụ huynh của em đến để thông báo 
chuyện này. ˆ 


“Cô không gọi cho ba mẹ em được đâu. Nhà em làm gì có điện 
thoại!” 


Đến ba giờ chiều thì tôi mệt lử. Bọn trẻ chen nhau ùa ra khỏi lớp 
và tràn xuống đường. Chúng la hét, chạy nhảy như vừa được tiếp 
thêm năng lượng. Nhưng lúc này chúng đã thuộc về trách nhiệm của 
cha mẹ chúng. Tôi đã hết giò làm việc của mình rồi. 


Tôi ngồi phịch xuống ghế, ngó trân trân vào những dãy bàn học 
trống trơn. Có chuyện gì thế? Sao bọn trẻ không nghe lời tôi? Tôi phải 
làm gì để chế ngự chúng đây? 


Trong suốt mấy tháng đầu đi dạy của tôi, tất cả các buổi học đều 
diễn ra y như vậy. Mỗi sáng, tôi vào lớp với bao hy vọng tràn trề, rồi 
buổi chiều lại ra về với tâm trạng chán chường vô tận. Tôi đã hoàn 
toàn “bó tay” trước công việc nặng nề và chán ngắt là phải kéo lê lớp 
học cho qua chương trình bắt buộc này. Nhưng tệ hơn hết, tôi đang 
đần biến thành loại “bà cô” mà tôi không bao giờ muốn: giận dữ, hách 
dịch, mất uy tín. Còn đám học sinh của tôi thì càng ngày càng bướng 
bỉnh, ngang ngạnh. Càng về cuối học kỳ, tôi càng hay tự hỏi rằng 
mình còn cầm cự được bao lâu nữa. 


May mà Jane Davis, cô giáo dạy lớp bên cạnh, đã đến giải cứu cho 
tôi. Sau cái ngày dốc bầu tâm sự với Jane, chị đưa cho tôi quyển sách 
How To Talk So Kids MiII Listen and Listen So Kids MWilI Talk. Chị bảo, 
“Không biết quyển sách này có giúp gì được cho em không, nhưng 
những kỹ năng nêu trong này đã cứu chị khỏi phát điên, phát khùng 
với chính tụi nhóc ở nhà. Nó cũng giúp chị tạo nên sự thay đổi khác 
biệt cho lớp học của mình đấy!” 

Tôi cảm ơn Jane, cất quyển sách vào cặp rồi quên khuấy nó luôn. 
Một tuần sau, trong khi đang nằm trên giường dưỡng bệnh vì cảm 
lạnh, tôi vớ đại quyển sách ấy và mở ra đọc. Những dòng chữ in 
nghiêng ở trang đầu tiên làm cho tôi phải nhốm người dậy: 


Có mối liên hệ trực tiếp giữa cảm xúc và hành vì của trẻ. 
Khi trẻ cảm thấy dễ chịu, chúng sẽ cư xử đúng mực. 
Chúng ta phải làm sao để giúp trẻ cảm thấy để chịu? 

- Hãy chấp nhận cảm xúc của chúng! 


Tôi nằm xuống gối, nhắm nghiền mắt lại. Mình đã thừa nhận cảm 
xúc của học sinh hay chưa? Tôi nhớ lại đôi ba lời đối đáp đã xảy ra 
giữa mình với học sinh trong tuần đó: 


Học sinh: Thưa cô, em không viết được! 

Tôi: Sao không được? 

Học sinh: Thiệt mà! Em chẳng nghĩ ra cái gì để viết cả. 
Tôi: Em phải cố mà nghĩ! Đừng có rên rỉ nữa! Viết đi! 


Học sinh: Em ghét môn lịch sử! Ai thèm quan tâm đến những 
chuyện đã xảy ra cách đây cả trăm năm chứ! 

Tôi: Em phải quan tâm! Ai cũng cần phải biết rõ về lịch sử nước 
mình. 


Học sinh: Nhưng nó chán ngắt! 

Tôi: Chán gì mà chán! Nếu chú ý thì em sẽ thấy nó rất hay. 

Thật nực cười! Tôi vốn là người vẫn thường thuyết giáo cho học 
sinh về việc mỗi cá nhân đều có quyền có quan điểm và cảm xúc riêng. 


Thế nhưng, trong thực tế, hễ khi nào bọn trẻ bộc lộ cảm xúc là tôi lại 
dập tắt đi ngay. Tôi bắt bẻ, tranh luận với chúng. Như vậy, thông điệp 


ngầm mà tôi chuyển đến chúng là, “Em cảm thấy như thế là sai rồi. 
Hãy nghe theo lời cô đi.” 


Tôi ngồi dậy và cố nhớ xem các thầy cô của mình ngày xưa có làm 
như thế với mình không. Có một lần ở trường trung học, khi tôi đang 
buồn vì lần đầu tiên bị điểm thấp môn toán, mà giáo viên dạy toán lại 
cứ cố nhồi vào đầu tôi một lời động viên, “Chẳng việc gì phải buồn 
bực cả, Liz. Không phải vì em thiếu khả năng về môn hình học, chỉ vì 
em chưa tập trung chú ý thôi. Em cần phải quyết tâm hơn nữa. Vấn 
đề nằm ở chỗ ý chí của em dở quá!” 


Đương nhiên là thầy nói đúng, và tôi hiểu rất rõ ý thầy, nhưng 
những lời ấy lại khiến tôi cảm thấy mình ngu ngốc và kém cỏi quá 
chừng. Tới chỗ “em đở quá”, tôi không thèm lắng nghe nữa mà cứ 
nhìn bộ ria mép của thầy động đậy lên xuống, và ráng chờ cho thầy 
nói xong để chuồn cho lẹ. Phải chăng học sinh của tôi giờ đây cũng 
cảm thấy như thế về tôi? 


Trong những tuần sau đó, tôi cố gắng phản ứng một cách nhạy 
cảm hơn với những cảm xúc của học trò mình, và cố đáp lại chúng 
một cách thỏa đáng: 


«é 


uốn chọn một đề tài đề viết thật chẳng dễ, đúng không em?” 


“Cô hiệu em nghĩ gì vê môn lịch sứ. Em đang phán ván tại sao người ta 


lại quan tâm đến những việc đã xảy ra cách đây hàng trăm năm chứ gì. ” 
Cách này chính là lối thoát. Tôi có thể nhận thấy ngay rằng bọn 
trẻ đã có biến đổi. Chúng gật đầu, nhìn thẳng vào mắt tôi, và nói cho 
tôi nghe thêm về những gì chúng đang nghĩ. Nhưng bỗng một ngày 
kia, Alex tuyên bố, “Em không muốn tới phòng thể dục nữa, không ai 
ép được em đâu!” Học trò gì mà ăn nói láo lếu như thế, làm sao mà 


chịu nổi cơ chứ! Không chần chừ một phút, bằng cái giọng khô khốc, 
tôi đáp, “Em phải đến phòng tập ngay, không thì em phải lên văn 
phòng!” 


Tại sao việc thừa nhận những cảm xúc của trẻ lại khó đến thế? 
Vào bữa trưa, tôi đem câu hỏi đó ra hỏi Jane và các giáo viên ngồi 
cùng bàn ăn; tôi cũng kề với họ mình đã đọc được gì và đang nghĩ gì. 


Chị Maria Estes, một phụ huynh tình nguyện LÍ, lập tức lên tiếng 
bênh vực giáo viên, “Mỗi thầy cô phải dạy hàng mấy chục học sinh, và 
phải dạy chúng bao nhiêu là thứ. Cô ép mình phải lưu ý đến từng lời 
nhỏ nhặt như thế làm gì!” 


dJane thì tỏ ra trầm tư, “Có lẽ vậy, nhưng phải chi hồi trước cha 
mẹ và thầy cô của chúng ta chịu khó để ý một chút về lời nói ca họ , 
thì ngày nay chúng ta đã không bị thiếu quá nhiều kiến thức chưa 
được học như vậy. Nói thẳng ra, chúng ta là sản phẩm của quá khứ 
chúng ta. Bây giờ, chúng ta nói chuyện với học sinh của mình theo cái 
cách hệt như ngày xưa cha mẹ và thầy cô đã nói với chúng ta. Tôi biết, 
ngay cả với tụi nhóc ở nhà, tôi cũng phải mất rất nhiều thời gian để 
thôi không lặp lại những câu rập khuôn hồi xưa nữa. Đó là một bước 
tiến rất lớn đối với tôi, nhờ biết chuyển câu “Ðzu gì chứ! Chỉ là một vết 
xước tí tẹo thôi mà! thành “Ù; trầy da là đau lắm đó!”” 


Ken Watson, thầy giáo dạy môn khoa học, vặn lại, “Tôi không 
đồng ý. Tôi thấy nói như vậy thì có gì khác đâu.” 


Tôi còn đang vắt óc tìm một ví dụ để Ken Watson tự mình nghiệm 
ra sự khác nhau giữa hai cầu đó thì đã nghe Jane bảo, “Ken à, hãy 
tưởng tượng thế này nhé, anh là một cậu thiếu niên vừa được gọi vào 
đội bóng rổ, bóng đá, hay bóng gì gì đó của trường.” 


Ken mỉm cười, “Bóng đá đi.” 
, 


“Ờ, bóng đá,” Jane gật đầu, “Vậy hãy tưởng tượng, anh đang hăm 
hở đến buổi tập đầu tiên thì gặp ông huấn luyện viên độp ngay một 
câu rằng, anh đã bị loại khỏi danh sách đội bóng.” 


Ken rên lên. 

“Một lát sau,” Jane nói tiếp, “anh gặp giáo viên chủ nhiệm ở hành 
lang và kể cho cô ấy nghe hết mọi chuyện vừa xảy ra. Giờ, giả sử tôi là 
cô giáo đó nhé, và tôi đã phản hồi theo rất nhiều cách, nhưng khổ nỗi, 
không một cách nào thích hợp với tâm trạng buồn bã mà thằng bé 
bên trong anh đang cảm nhận, hoặc nghĩ tới sau mỗi lời đáp của tôi.” 


Ken cười toe, rút ra một cây viết và với lấy một tờ khăn giấy. 


Sau đây là những giả thiết khác nhau về những lời mà Jane - 
trong vai cô giáo chủ nhiệm - đã đáp lại “học sinh” Ken: 


1. Chối bỏ cảm xúc 
“Lúc này em có đau khổ, giận hờn cũng chắng giải quyết 


được gì. Trái đất có nổ tung vì em bị loại khỏi đội bóng đâu. 


Thôi, quên việc đó đi!” 
2. Triết lý 


“Cuộc đời vốn không công bằng mà, nhưng em phải học 
cách chịu đựng những cú đấm của nó thôi!” 


3. Khuyên răn 


“Em đừng mất tỉnh thần vì chuyện này. Hãy cố gắng rèn 


luyện để được vào một đội khác.” 
4. Chất vấn 


“Em có nghĩ ra lý do vì sao mình bị loại không? Chắc tại các 
bạn khác chơi giỏi hơn em chứ gì? Thế em bây giờ định làm 
gì?” 


5. Bênh vực phía bên kia 


“Em hãy thử đặt mình vào vị trí của huấn luyện viên xem. 
Thầy ấy muốn xây dựng một đội bóng chiến thắng. Chắc hẳn 
thầy ấy đã rất khó khăn khi phải quyết định ai ở lại, ai ra khỏi 
đội.” 


6. Thương hại 


“Ối, tội nghiệp em quá! Cô hiểu em thấy thế nào mà. Em đã 
cố gắng rất nhiều để được chọn vào đội tuyển, nhưng em chưa 
đủ giỏi. Tất cả các bạn khác đều biết thế.” 

7. Nhà phân tích tâm lý nghiệp dư 

“Em có nghĩ rằng lý do thật sự của việc bị gạt ra khỏi đội 
bóng chính là vì thái độ “thiếu lửa'` của em không? Cô nghĩ, 
trong tiềm thức, em vốn không muốn vào đội, vì vậy em mới cố 
ý làm rùm beng chuyện này lên.” 

Ken giơ hai tay lên trời, “Thôi, thôi! Đủ rồi. Tôi hiểu rồi.” 


Tôi nói Ken cho tôi xem anh vừa mới viết ra những gì. Anh đẩy 
cho tôi tấm khăn giấy. Tôi đọc to lên: 


“Đừng dạy em phải cảm thấy như thế nào.” 
“Đừng dạy em phải làm gì.” 
“Cô chẳng bao giờ hiểu được đâu.” 


“Cô có biết phải làm gì với những vấn đề của cô không? Cô đứng 
về phía tất cả mọi người, ngoại trừ em.” 


“Em là kẻ thua cuộc.” 
“Đây là lần cuối cùng em thổ lộ bất cứ điều gì với cô.” 


“Chết thật,” Maria thốt lên. “Tôi thường hay nói với thằng Marco 
nhà tôi rất nhiều câu giống như Jane vừa nói với Ken. Nếu không 
muốn chúng đốp chát lại như thế thì ta phải nói sao đây?” 


“Thừa nhận tâm trạng thất vọng của chúng,” tôi trả lời rất nhanh. 
“Bằng cách nào?” Maria hỏi. 


Tôi ngắc ngứ không tìm được câu trả lời. Tôi nhìn Jane cầu cứu. 
Chị quay qua Ken và nhìn thẳng vào mắt anh, “Ken à, bị gạt khỏi đội 
bóng khi đã tin chắc là mình có tên trong danh sách hắn là một cú sốc 
rất nặng, một nỗi thất vọng ghê gớm lắm, đúng không?” 


Ken gật đầu, “Dạ, đúng ạ! Một cú sốc tệ hại. Thất vọng vô cùng. 
Nhưng thành thật mà nói, em thực sự cảm thấy nhẹ nhõm khi có 
người chịu hiểu điều đơn giản ấy.” 


Sau đó chúng tôi còn thảo luận với nhau nhiều nữa. Maria thú 
thật là từ khi chị lớn lên, chưa từng có ai chịu thừa nhận hay hiểu 
những cảm xúc của chị cả. Ken hỏi, “Vậy tại sao chúng ta lại dám nghĩ 


tới chuyện sẽ mang đến cho học trò những điều mà chính chúng ta 
cũng chưa từng có?” 


Rõ ràng chúng ta cần luyện tập nhiều hơn nếu muốn áp dụng 
phương pháp phản hồi mới mẻ này với trẻ. Thế là tôi tự nguyện đi 
tìm những ví dụ về việc thừa nhận cảm xúc của học sinh trong trường 
học. Sau đây là các mẩu chuyện minh họa mà tôi đã soạn ra và chia sẻ 
với các đồng nghiệp cùng ăn trưa với mình: 
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Khi cẩm xc của trẻ bị xóa bổ, chủng sẽ dễ trở nên 
nắn chỉ. 
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Khi giảo viên xác định và công nhận những cảm xúc tiêu 
cực của học sinh, chứng sẽ cắm thầy rrÌnh được động 
viên, khich lệ và từ đ$ö sẽ tiềp tục cổ gắng. 
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'Mà,cứng không đến nội ghê đóm vộy ¡ 
dân Đm lôinoliva toi độ đăng goi sen, 
biết đầu lợi thấy fhlsao. “ 


Giáo viên có ý tết, nhưng khi trẻ bị chỉ trich và khuyên răn 
dồn dập thì chứng sẽ khó suy nghỉ hay ý thức phải chịu 
trách nhiệm về vắn đề của rrừnh. 


HÃY CÔNG NHÂN CẢM XÚC CỦA TRẺ BẰNG 
MỘT TỪ HOẶC MỘT ÂM TIẾT “Ô", “Ô”, “ỪM"”, “À" 
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Đáp lại nỗi lo lắng của trẻ bằng thái độ quan tâm, thính 
thoảng gật đầu hay "âm ử” tỏ vẻ hiếu chuyện, đỏ là khi ta 
đề trẻ tự do tập trưng suy nghĩ về vắn đề của chứng, rồi tự 

chúng sẽ fim ra hướng giả: quyết. 


THAY VÌ CỐ THUYẾÊT PHỤC VÀ GIẢI THÍCH 
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Thật dễ nối cảu: khi trẻ nhật quyềt không chịu nghe sự “cŠ 
thuyết phục" của chủng ta. Thay vì tức giận, ta có thế làn 
gÌ? Có cách nào tốt hơn để giúp trễ vượt qua ÿ rruỗn nề 
tránh bốn phận, nhiệm vụ của chúng không? 


HÃY ĐƯA RA VIỄN CẢNH KHÔNG THỂ CÓ TRONG 
THỤ 
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Khi diền tả những ước muôn trong tưởng tượng của tẻ, chính 
là kc ta giúp chủng dề dàng đương đầu với trực tế hơn. 


THAY VÌ LÀM NGƠ VỚI CẢM XÚC 
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Trẻ rất khö thay đổi hành vi khi cắm xúc của chủng không 
được giải quyết thồa đảng. 


HÃY THỪA NHẬN NHỮNG CẢM XÚC CỦA TRẺ 
NGAY CẢ KHI BẠN MUỐN 
NHỮNG HÀNH VI KHÔNG NGOAN 
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Trẻ sẽ dễ thay đối hành vi han khi cẵm xúc của chứng 
được người lớn chẳp nhận. 


Ken nhìn vào những hình vẽ minh họa và lắc đầu. “Về lý thuyết, 
tất cả những điều này nghe thì có vẻ hay lắm, nhưng tôi thấy, về phía 
giáo viên vẫn còn khó khăn. Chúng ta lấy đâu ra thời gian để giúp học 


sinh giải quyết cảm xúc của chúng đây?” 


Mắt Jane lấp lánh như cười, “Phải tạo ra thời gian. Hãy tới 


trường sớm hơn, và ra về trễ hơn. Hãy ăn trưa thật nhanh, và quên 
luôn giờ nghỉ đề đi vệ sinh cá nhân.” 


“Chà, đúng đấy,” Ken bổ sung, “và ngoài những lúc soạn giáo án, 
chấm bài, làm bản tin học tập, chuẩn bị hội thảo và lên lớp đều đều 
mỗi ngày... chúng ta nên chú ý đến việc học sinh của mình cảm thấy 
thế nào, hoặc vẽ ra cho chúng cái viễn cảnh mà chúng không thể có 
trong thực tại.” 


Trong khi nghe Ken nói, tôi nghĩ bụng, “Làm thế hình như là đòi 
hỏi quá nhiều ở giáo viên.” 


Dường như Jane đọc được suy nghĩ của tôi, chị liền bảo, “Nói một 
cách nghiêm túc, tôi biết như thế là đòi hỏi giáo viên quá nhiều, 
nhưng tôi cũng biết rằng đối với một đứa trẻ thì việc cảm thấy người 
khác hiểu được mình là rất quan trọng. Có một thực tế rất đơn giản là 
khi bọn trẻ bị ức chế về mặt cảm xúc chúng không :hể nào tập trung 
được. Như vậy, chắc chắn chúng sẽ không tiếp thu được bài mới. Nếu 
muốn giúp chúng hết căng thẳng để bình tĩnh suy nghĩ, học hành, ta 
cần phải xử lý những cảm xúc của chúng một cách đầy tôn trọng.” 


“Nhưng không chỉ ở trường mới phải giải quyết cảm xúc thôi đâu, 
mà còn ở nhà nữa.” Maria xen vào. 


Tất cả chúng tôi quay qua nhìn chị. “Khi tôi chín tuổi,” chị giải 
thích, “gia đình tôi chuyển nhà và tôi phải học trường khác. Cô giáo 
mới rất nghiêm khắc. Lần nào làm kiểm tra môn số học, tôi cũng bị cô 
phát lại bài làm với đầy những dấu gạch chéo màu đen to tướng ở 
những câu trả lời sai. Rồi cô bắt tôi làm đi làm lại, đến chừng nào 
đúng mới thôi. Tôi lo sợ mỗi khi đến tiết học của cô tới mức chẳng 
suy nghĩ được gì nữa. Thỉnh thoảng, tôi cố chép lại bài của bạn khác. 
Vào mỗi buổi tối trước ngày kiểm tra, tôi luôn bị đau bụng. Hễ tôi nói 


với mẹ “Mẹ ơi, con sợ,' thì bà lại bảo “Chăng việc gì phải sợ cả, cứ làm 
hết sức mình là được." Còn cha tôi thì khuyên, “Nếu học bài kỹ thì con 


sẽ chẳng phải sợ gì cả.` Nghe vậy, tôi càng cảm thấy hoảng hốt hơn.” 


Ken nhìn Maria đăm đăm, “Giả sử cha hoặc mẹ chị bảo “Trông con 
có vẻ lo lắng về bài kiểm tra quá đấy, Maria, thì sự việc sẽ khác đi 
chăng?” 


“Tất nhiên rồi!” Maria phấn khởi cao giọng. “Bởi vì khi đó có thể 
tôi sẽ nói thật với cha mẹ về những dấu gạch chéo lên các câu trả lời 
sai, cũng như nỗi xấu hổ vì cứ phải hết lần này tới lần khác bị nêu tên 
khiển trách trước lớp.” 


Ken vẫn chưa tin, “Nhưng ngay cả khi đã được cha mẹ giải tỏa 
cảm xúc rồi thì có đủ để giúp chị bớt lo lắng và làm tốt môn toán 
không?” 


Maria trầm giọng, “Chắc là được, tôi nghĩ vậy,” chị nói chậm rãi, 
“bởi vì nếu cha mẹ chịu lắng nghe những nỗi lo âu của tôi và để cho 
tôi nói rõ về chúng, thì ngày hôm sau tôi sẽ yên tâm đi học hơn, sẽ 
mong muốn đạt điểm tốt hơn.” 


Vài ngày sau cuộc trò chuyện ấy, gặp lại Maria, tôi thấy chị mỉm 
cười rạng rỡ và lôi từ trong ví ra một tờ giấy nhỏ gấp đôi, hào hứng 
nói, “Tôi muốn kể cho mọi người nghe mấy câu mà các con tôi đã nói 
trong tuần này. Sau khi tôi kể xong, mọi người hãy đoán xem tôi đã 
không nói gì với chúng. Bắt đầu là câu nói của con gái tôi, cháu tên 
Ana Ruth.” Maria mở tờ giấy ra và đọc, “Mẹ, cô dạy thể dục bắt một 
mình con phải chạy nhiều vòng quanh sân, bởi vì con không thay đồ 
nhanh bằng các bạn, thế là con bị bắt chạy cho cả lớp coi đó mẹ.” 


Ken trả lời ngay lập tức, “Chị đã không nói “ Vậy chứ con muốn cô 


giáo làm gì? UỖ tay khen con chắc? Hay thưởng cho con huy chương người 


chậm nhát? `” 


Mọi người bật cười. Maria tiếp, “Giờ đến câu của con trai tôi, 
cháu Marco, “Mẹ, đừng bực mình nhé. Con làm mất găng tay rồi.” 


“Để tôi trả lời câu này,” Jane đáp. “Con nói gì hả? Đây là đôi găng 
tay thứ hai con làm mắt trong tháng này rồi đấy. Con nghĩ ba mẹ ỉn ra tiền 
à? Mai mốt, khi thảo găng tay ra, con nhớ nhét nó vào túi quần luôn nghe 
chưa. Rồi trước khi xuống xe buỷt, hãy kiểm tra chỗ ngôi và dưới sàn xe để 


xem nó có rơi ra không. ” 

“Khoan. Nói câu đó thì có gì sai?” Ken hỏi. “Chị đang dạy thằng bé 
về tinh thần trách nhiệm mà.” 

“Nhưng thời điểm nói thì sai,” Jane nói. 

“Tại sao?” 


“Bởi vì khi người ta đang chìm thì không phải là lúc để bạn dạy họ 
tập bơi.” 


“Hừm. Tôi phải nghĩ kỹ về điều này mới được...” Ken nói, rồi chỉ 
vào tôi, “Nào, giờ đến lượt cô, Liz à.” Maria nhìn vào tờ giấy và nói, 
“Còn đây cũng là câu nói của Ana Ruth, 'Con chẳng biết là mình có 
còn muốn ở trong dàn nhạc giao hưởng nữa hay không.” 


Tôi đốp liền, “ Mẹ đã tồn cả đồng tiên cho con học đàn violin, mà giờ 


con nói đến chuyện bỏ học hả! Ba con mà nghe được thì sẽ điên lên cho xem 


3” 


Maria nhìn chúng tôi kinh ngạc, “Sao mọi người biết rõ những gì 
tôi đã suýt nói ra thế?” 


“Quá dê,” Jane bảo. “Đó là những gì cha mẹ chúng ta đã nói với 
chúng ta, và cho đến giờ đấy vẫn là những gì tôi thường nói với con 
cái mình.” 


“Maria,” Ken nói, “đừng thử thách chúng tôi nữa. Chị đã nói gì 
với các con thế?” 


“Thế này nhé,” Maria tự hào trả lời, “Khi Marco không thể tìm 
thấy đôi găng tay mới của nó, tôi đã không quở trách tiếng nào, mà 
chỉ, ° Mát đô thì bực mình lắm... Con nghĩ thử xem có khi con bỏ quên nó 
trên xe buýt không?' Thằng bé trố mắt nhìn tôi như thể không tin vào 
tai mình. Rồi nó bảo sáng mai sẽ hỏi bác lái xe buýt xem có nhìn thấy 
găng tay của nó không. 


“Đến khi Ana Ruth kể cho tôi nghe vụ cô giáo thể dục bắt nó chạy 
trước lớp, tôi bảo, “Chắc là quê lắm phải không con?” Con bé bảo, 
'Đúng đó, mẹ, rồi chuyển qua đề tài khác. Đó là điều bất thường đối 
với Ana Ruth, bởi vì con bé có bao giờ chịu kể cho tôi nghe đầy đủ 
những gì đã diễn ra ở lớp nó đâu. 


“Nhưng đáng ngạc nhiên nhất là việc xảy ra sau đó. Sau khi đi học 
nhạc về, Ana bảo, 'Con chẳng biết mình có còn muốn ở trong đàn 
nhạc giao hưởng hay không nữa.` Nghe con bé nói vậy, tôi muốn ngộp 
thở, nhưng vẫn cố làm ra vẻ bình thản, “ 7ñì ra con nửa muốn, nửa 
không hả.` Con bé lặng đi. Rồi nó bắt đầu nói tất tần tật mọi thứ. Nó 
bảo rất thích chơi đàn, nhưng việc luyện tập lại tốn nhiều thời gian 
quá làm nó chẳng còn lúc nào gặp bạn bè, để bây giờ lũ bạn không 
thèm gọi điện cho nó nữa, chắc là chúng nghỉ chơi nó mất rồi. Nói tới 
đó, con bé òa khóc, và tôi ôm lấy nó.” 


“Ô, Maria,” tôi nói, xúc động sâu sắc trước kinh nghiệm của chị. 


“Buồn cười quá phải không?” Jane nói. “Ana Ruth không thể thổ 
lộ cho chị biết điều gì đã khiến con bé lo lắng, cho đến khi chị thừa 


nhận tâm trạng bị xáo trộn của nó.” 


“Đúng vậy,” Maria sung sướng nói, “và một khi vấn đề thật sự 
được khơi mở, Ana sẽ tự tìm ra cách giải tỏa cảm xúc của mình. Ngày 
hôm sau, con bé bảo với tôi là nó quyết định ở lại dàn nhạc và sẽ kết 
bạn mới ở đó.” 


“Tuyệt quá!” tôi thốt lên. 


“Đúng,” Maria nói, hơi nhíu mày, “nhưng đấy mới chỉ là những 
việc suôn sẻ thôi, chứ tôi vần chưa kể cho mọi người nghe điều gì đã 
xảy ra khi Marco bảo với tôi là nó ghét thầy Peterson.” 


~Z 


“Ô... cái này gay cấn đây,” tôi nói. “Nhớ năm ngoái chị đã trợ 
giảng ở lớp thầy Peterson mà.” 


Maria trầm ngâm, “Thầy ấy là một giáo viên giỏi. Rất xuất sắc!” 

“Đúng, ý tôi là vậy đấy,” tôi nói. “Chị thấy khó xử đúng không? 
Một mặt, chị muốn bảo vệ cảm xúc của con mình. Mặt khác, chị đánh 
giá cao thầy Peterson và không muốn về hùa với con để phê bình chỉ 
trích thầy ấy.” 


“Đâu phải chỉ riêng thầy Peterson,” Maria nói. “Có lẽ tôi hơi cổ 
hủ, nhưng tôi được nuôi dạy để tin rằng, cho phép trẻ nói xấu bất kỳ 
một giáo viên nào đều là việc không đúng.” 


Jane cao giọng phản đối, “Nhưng ủng hộ con trai đâu có nghĩa là 
chị chê bai thầy Peterson.” Lập tức, Jane phác thảo ngay ra một mẫu 
hình ứng xử của cha mẹ khi trẻ than phiền về thầy cô của chúng. Sau 


đó, tất cả chúng tôi cùng thảo luận để đưa ra một mẫu đối thoại tốt 
nhất. Cái khó của chúng tôi là phải tránh đồng tình với trẻ, hoặc hạ 
thấp giáo viên của chúng. Sau đây là những gì chúng tôi đã nghĩ ra: 


THAY VỈ CHỈ TRÍCH, CHẮT VẤN VÀ KHUYÊN RĂN 
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Rồi bỗng nhiên chuông reo váng lên. Thầy Ken bưng khay đồ ăn 
trưa lên và nói, “Tôi vẫn thấy chưa thông tất cả những cách này. Có 
thể chúng hợp lý với cha mẹ, nhưng với giáo viên, tôi nghĩ chỉ cần là 
người có đủ những phẩm chất tốt, yêu trẻ, kiến thức chuyên môn 
vững vàng và biết cách giảng bài sinh động là được.” 


“Rủi thay,” Jane nói, bước ra cùng với Ken, “lại không phải thế. 
Nếu anh muốn học trò của mình hiểu bài, thì anh phải để các em có 
tâm trạng thoải mái để sẵn sàng tiếp thu bài giảng.” 


BỊ tụt lại đằng sau mọi người, tôi muốn nói thêm nữa nhưng 
chẳng biết phải nói ra sao. Chiều hôm đó, trên đường lái xe về nhà, tôi 
ngẫm lại những câu mình đã nói với học sinh trong tuần qua, và cảm 
thấy mình đần đần bị cách ứng xử của Maria thuyết phục. 

Tôi ước gì hồi trưa mình đã chia sẻ ý nghĩ này với Ken: 


Là giáo viên, mục tiêu của ta không chỉ là truyền tải kiến thức và 
thông tin cho học sinh, mà còn phải làm nhiều hơn thế nữa. 


Nếu muốn học sinh trở thành những người biết quan tâm đến 
người khác, ta cần chú ý đến cách mà ta phản hồi lại chúng. 


Nếu muốn đánh giá đúng phẩm chất của bọn trẻ, ta cần có những 
mẫu phương pháp đúng thì mới mong làm được điều đó. 


Nếu muốn truyền lòng tự trọng và tôn trọng người khác vào thế 
giới của trẻ, ta cần bắt đầu bằng cách tôn trọng chúng. Và ta sẽ không 
thể được làm điều đó, nếu không biết tỏ ra tôn trọng những gì chúng 
cảm thấy. 


GHI NHỚ 
TRẺ CẢN ĐƯỢC THỪA NHẬN CẢM XÚC 
cả ở nhà lẫn ở trường 


Trẻ: Con chỉ thiếu cẩn thận chút xíu mà còn có bảy mươi điểm! 


Người lớn: Không sao đầu con! Lần sau con sẽ làm tốt hơn mà. 
Thay vì lơ đi cảm xúc của trẻ, bạn có thể: 
1. Xác định xem chúng đang cảm thấu thế nào 


“Con có vẻ thất vọng quá ha! Nghĩ cũng tức thật đấy, đã biết câu 
trả lời rồi mà lại để mất điểm chỉ vì hơi ẩu.” 


2. Thừa nhận cảm xúc của trẻ bằng một từ hoặc một âm tiết 
S0) * 5W) “Ưm”, SA” hay “Ra vậy”. 
3. Đưa ra uiễn cảnh mà trong thực tạt trẻ đã không làm được 


“Phải chỉ có một cây bút phép thuật, nó sẽ bảo ngay “đừng viết 
như thế! khi con sắp phạm lỗi thì hay biết mấy, nhỉ!” 

4. Thừa nhận cảm xúc của trẻ, ngau cả khi bạn đang cố uốn nắn 
những hành ưi không thể chấp nhận được 


“Con xô bàn đá ghế chỉ vì vẫn còn tức bị mất mấy điểm đó sao? 
Con không được phép làm như vậy. Nhưng con có thể kể mẹ nghe tại 
sao con lại bực đến thế. Nếu không, con hãy ghi hay vẽ nó ra giấy cũng 
được.” 


NHỮNG THẮC MẮC, CHUYỆN KỂ CỦA PHỤ HUYNH VÀ GIÁO 
VIÊN 


? Những thặc mắc của phụ huynh 


1. Thỉnh thoảng thằng con bảy tuổi của tôi, Billy, lại mắt bình tĩnh trong 
khi làm bài tập về nhà. Nếu không làm được toán hay gặp mắc mứu gì đó, nó 
sẽ lập tức xé tập quăng xuống sàn hoặc bẻ bút chì. Tôi phải làm gì trước 


những cơn nóng nảy của thăng bé? 


Billy cần cha hoặc mẹ giúp cháu xác định cảm xúc của mình, cũng 
như dạy cháu cách xử lý cảm xúc đó. Cần có ai đó nói với cháu rằng, 
“Tìm mãi mà không ra câu trả lời đúng là bực mình thật! Nó khiến 
con muốn xé, muốn bẻ, hay quăng một vật gì đó, đúng không? Billy à, 
hễ khi nào con cảm thấy như thế thì hãy la lên, “Ba ơi, con øzựccc 
mìinnh quát Ba giúp con đi!” Rồi thì ba con mình sẽ cùng nhau tìm 
hiểu xem có chuyện gì nhé.” 


2. Trong suốt tuần qua, đưa con gái mười ba tuổi của tôi cứ buôn rầu 
đến mức không sao làm nổi bài tập về nhà, cũng chẳng tập trung tâm trí học 
bài thi giữa kỳ được. Hình như con bé đã rất tin trởng mà thổ lộ với nhỏ bạn 
thân rằng nó “thích” một cậu trai nào đó, nhưng cô bạn này đã nhanh nhảu 
đi báo ngay cho cậu kia biết. Sau khi đã bày tỏ sự đồng cảm về việc bị phản 
bội thì đau lòng ra sao, tôi không còn biết phải nói gì hay phải khuyên con 


như thê nào nữa. Tôi nên khuyên nhủ con làm gì? 


Một trong những vấn đề của việc đưa ra lời khuyên là, trong lúc 
tâm trạng trẻ đang bị xáo trộn, chúng không thể nghe được lời bạn 
đang nói, cho dù chính chúng đã nài nỉ “Mẹ, con phải làm sao đây?”. 
Lúc đó, chúng đang đau khổ, rối trí, và lời khuyên vội vã của bạn có 
thể trở nên phản tác dụng (“Mẹ nói thế thì ích lợi gì cho con chứ?”), 
hoặc xâm phạm sự riêng tư (“Đừng dạy con phải làm gì!”), hoặc hạ 
thấp phẩm giá (“Ý mẹ là con ngu chứ gì, chẳng lẽ con không tự tìm 
được cách giải quyết việc của mình hay sao?”), hoặc đe dọa (“Mẹ nói 
nghe hay đấy, nhưng con không bao giờ làm theo đâu!”). 


Trước khi bình tâm để có thể nghĩ đến những giải pháp, con gái 
bạn còn bao nhiêu mối lo mà cô bé muốn chia sẻ với mẹ: “Con có nên 
mắng cho nhỏ bạn con một trận không? Nhưng mắng nó thế nào đây 
mẹ? Nó còn đáng tin cậy nữa không? Con có cần phải cố giữ tình bạn 
với nó không? Con có phải nói gì với bạn nam kia không? Nếu có thì 
phải nói gì hả mẹ?” Tất cả những trăn trở đó sẽ giúp cô bé có cơ hội 
tìm hiểu sâu hơn về những mối quan hệ giữa con người với con 
người. Nếu đưa ra lời khuyên ngay lập tức, có thể bạn sẽ cắt đứt một 
kinh nghiệm học hỏi quan trọng của con bạn đấy. 


3. Chăng lẽ không bao giờ có thời điểm cho lời khuyên sao? 


Sau khi con bạn đã “được lắng nghe thấu đáo”, bạn có thể thận 
trọng hỏi lại rằng, “Con cảm thấy như thế nào về...?”, “Con thử nghĩ 
xem thế này... có ích gì không?”, “Làm như vầy... con thấy thế nào?”, 
“Con nghĩ chuyện gì sẽ xảy ra nếu như...?” Bằng cách đưa ra những 
lựa chọn để trẻ chấp nhận, phản đối hay suy xét những giải pháp đề 
nghị của bạn, tức là bạn đã khiến trẻ chịu nghe những ý kiến của bạn, 
và nó sẽ cân nhắc những ý kiến ấy. 


4. Dạo gần đây, con trai tôi cứ đi tới đi lui khắp nhà và căn nhẳn về 
thầy dạy môn xã hội của nó, “Thầy bắt tụi con phải đọc báo hàng ngày và 
thảo luận hàng tuân. Lúc nào thầy cũng bắt làm bài kiểm tra. Có ai bắt tụi 
con phải học nhiễu như thấy M. đâu!” Tôi không biết phải trả lời nó như thể 


nào. Đã tới lúc tôi bắt đầu cảm thấy tội nghiệp cho con mình. 


Con trai bạn không cần sự thương hại của bạn. Cái cháu cần là sự 
thông hiểu và đánh giá đúng mực về sự việc mà nó đang phản đối. 
Bạn có thể nói với con bạn, bất cứ lời nào trong số những gợi ý sau 
đây. Chúng có thể sẽ hữu ích: 


“Thì ra thầy M. thúc ép các con học nhiều quá hả!” 


“Mẹ thấy con bực bội về chuyện đó quá nhỉ!” 


“Mẹ dám cá rằng con mà là giáo viên thì thỉnh thoảng con sẽ cho 
lớp nghỉ hẳn một ngày, đúng không?” 


“Coi bộ thầy M. là người nghiêm khắc và yêu cầu cao quá ha. Chắc 
là phải mệt đứt hơi mới theo kịp những tiêu chuẩn của thầy đặt ra 
đấy nhỉ!” 


5. Tôi phải làm thế nào khi con tôi nhất định không chịu thổ lộ với tôi 


những øì nó đang cảm thấy buôn bực? 


Là người lớn, chúng ta cũng có những cảm xúc mà mình không 
hề muốn - có khi là mãi mãi - bày tỏ hay tâm sự với người khác. Có 
người trong chúng ta thích một mình nếm trải nỗi đau, nỗi buồn 
phiền, những uất ức, những nỗi xấu hổ hơn. Trẻ em cũng chẳng khác 
gì người lớn. Chúng cũng phát đi những tín hiệu rõ ràng khi chúng 
muốn ở một mình để tự chăm sóc vết thương lòng. Thậm chí khi đã 
nghe câu nói đầy thông cảm kiểu như, “Hôm nay có chuyện gì hay sao 
ấy!” chúng vẫn quay mặt đi, hoặc bỏ ra khỏi phòng, hoặc nói thẳng 
với bạn, “Con không muốn nói về việc đó đâu!” Tất cả những gì bạn 
có thể làm là hãy cho chúng biết rằng, bạn luôn sẵn sàng ở bên chúng, 
nếu chúng đổi ý và muốn tâm sự. 


Chuyện kế của phụ huynh 


Chuyện thứ nhất do một bà mẹ kể lại việc chồng bà đã giúp con 
trai giải tỏa “những lo âu của tuần đầu tiên đi học” như thế nào. 


Vào ngày thứ hai của năm học mới, tôi phải cố hết sức để đưa tụi 


nhóc vào nề nếp đi ngủ sớm hơn. Đứa nào cũng nghe lời, trừ 
Anthony, thằng con chín tuổi của tôi. Nó cứ hét lên và cãi lại, nhất 
quyết không chịu lên giường ngủ cho dù tôi hết quát tháo lại năn nỉ 
dỗ dành. Cuối cùng, tôi đành gọi chồng, “Joe, anh ra mà dạy “con trai 
anh” đi, em chịu nó rồi đấy!” Và dưới đây là những øì xảy ra tiếp theo: 


Joe: Tony ơi, ba con mình nói chuyện chút nha. Mẹ bảo con quậy 
làm mẹ mệt quá hả. Có chuyện gì vậy con? Ba thấy cứ như có con gì 
sắp ăn thịt con không bằng! 


Anthony: Con đang phải lo nhiều việc lắm! 


Joe: Ồ ba muốn nghe quá. Nghe hết luôn. Nào, ba con mình nói 


chuyện đó trên phòng con nhé. 


Thế rồi hai cha con dắt nhau lên phòng Anthony. Hai mươi phút 
sau, Joe bước ra, với vẻ hớn hở và hài lòng vô cùng. 


7ô¡i: Chuyện gì vậy, anh? 

Joe: Có gì đâu. Anh cho con ngủ rồi. 

Tôi: Anh làm sao hay vậy? 

Joe: Anh viết những nỗi lo âu của con ra. 
Tói: Thế á? 

Joe: Rồi anh đọc lại cho nó nghe. 

Tôi: Rồi sao nữa? 


Joe: Anh bảo để đến cuối tuần anh sẽ giúp con xử lý những lo lắng 


đó, thế là thằng bé đút tờ danh sách xuống gối, mặc áo ngủ vào và ngủ 
ngay. 


Sáng hôm sau, trong khi tôi đang thay tấm khăn trải giường cho 
Anthony thì tờ danh sách rơi ra. Trong đó ghi như thế này: 


Những điều khiến Anthony lo lắng 

° Toa-lét và phòng học dơ bẩn. 

° Sân trường không đủ chỗ để chạy nhảy thoải mái. 
° Muốn có thêm quần áo đi học. 


° Có vô số việc phải làm ở trường và phải mang hàng đống tập vở. 
(Quá nhanh để bắt đầu nhiều việc như vậy!) 


° Muốn có thêm tiền để ăn quà trong trường. 
° Chiếc xe đạp bị làm sao ấy. Cứ tuột xích hoài. 


° BỊ rơi mất hai mươi lăm xu vào gầm máy giặt. (Mình buồn lắm 
vì chỉ có mỗi một ít tiền mà cũng làm mất!) 


° Chắc là chuyện tiêu xài sẽ thoải mái hơn nếu ba cho mình tấm 
ngân phiếu một trăm đô-la. 


Tôi cười tủm tỉm khi đọc tờ giấy đó. Ai bảo chỉ người lớn mới có 
những “vấn đề thật sự”? Thật dễ quên là con nít cũng có những mối 
bận tâm ghê gớm của chúng. Và cũng giống như chúng ta, chúng cần 
ai đó lắng nghe và hóa giải những lo lắng của chúng một cách hợp lí. 


CHUYỆN THỨ HAI kể lại việc một bà mẹ đã giúp con gái vượt 
qua nỗi ngán ngẩm vì thủ tục làm hồ sơ xét tuyển đại học. 


Hầu như tất cả học sinh lớp cuối cấp đều đã nộp đơn xét tuyển 
vào đại học, trừ con gái tôi, Karen. Con bé có tật hay để mọi thứ đến 
phút chót mới chịu làm, nhưng lần này thì đúng là quá tệ. Mặc dù tôi 
đã cố kìm nén không cằn nhằn, mắng mỏ, hay chì chiết nó mỗi khi có 
dịp, nhưng chẳng ăn thua. Đến lượt ba nó thủ thỉ, khuyên giải, dụ dỗ 
nó hãy làm hồ sơ. Rất kiên nhẫn, ba con bé nêu ra những điều mà anh 
ấy nghĩ trường đại học muốn biết về thí sinh, thậm chí còn sẵn sàng 
giúp nó viết một dàn ý cho bài luận. Karen hứa cuối tuần sẽ xong 
xuôi, nhưng rồi vẫn chẳng chịu làm. 


Nhiều ngày trôi qua, tôi bắt đầu phát cáu và quát mắng nó. Tôi 
cảnh cáo nó rằng nếu không làm hồ sơ ngay đi thì nó sẽ chẳng bao giờ 
vào được một trường đại học nào tử tế. Vậy mà Karen vẫn không hề 
nhúc nhích. 


Thế rồi, trong một khoảnh khắc vô tình - phát sinh do quá tuyệt 
vọng - tôi cay đắng nói, “Trời ơi, làm hồ sơ xét tuyển đại học sao mà 
kinh hoàng vậy không biết! Phải trả lời đủ thứ câu hỏi, phải viết một 
bài luận về quyết định chọn trường của mình. Đúng thật là trì hoãn 
càng lâu càng tốt!” 


Con bé vọt reo lên thật to, “Đúng đó, mẹ!” 

Tôi bảo, “Phải chỉ người ta dẹp luôn cái việc nộp hồ sơ xét tuyển 
đi. Tất còn tất cả các nhân viên hành chính của trường đại học đều có 
bằng ESP cả, giá như họ tự biết mình may mắn thế nào khi có con vào 
học ở đó thì hay biết mấy! Con sẽ chìm ngập trong những lời mời gọi 
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vào học cho xem 


Karen bật cười khoái chí và tung tăng lên lầu đi ngủ. Chiều hôm 
sau, nó bắt đầu làm hồ sơ thực sự. Đến cuối tuần, tất cả giấy tờ cần 
thiết đã được gửi đi theo đường bưu điện! 


Chuyện thứ ba là kinh nghiệm của một bà mẹ khi phải đương đầu 
với bệnh tật kinh niên của con. 


Con trai tôi, TJ, mới mười một tuổi nhưng đã phải đeo máy điều 
hòa nhịp tim và một cặp kính đặc biệt để giống đỡ mí mắt yếu ớt của 
cháu. Giờ đây cháu lại phải đeo thêm cái máy trợ thính nữa. Khi từ 
chỗ đo máy trợ thính về nhà, cháu tuyên bố, “Lẽ ra mẹ không nên 
mua cái máy kỳ cục này. Con sẽ không đeo nó tới trường đâu. Con sẽ 
vứt nó vào sọt rác. Không thì con sẽ quẳng nó vào toa-lét!” 


Đang lái xe mà tim tôi như thắt lại, sầu não, tôi biết mình phải im 
lặng cho tới khi nghĩ ra được câu gì đó mà không làm cho sự việc xấu 


đi. Con trai tôi quay qua, nhắc lại, “Mẹ có nghe con nói không vậy?” 


Tôi đáp (ơn Chúa), “Mẹ vừa nghe có một thằng bé cực ghét việc 
đeo máy trợ thính, bởi vì cảm thấy đó là điều tệ hại nhất mà nó có thể 
tưởng tượng ra!” 


TJ ngồi thừ một lúc. Sau đó cháu bảo, “Đúng vậy... nếu có ai ở 
trường trêu chọc thì con sẽ không bao giờ đeo nó nữa đâu!” 


Tôi dừng xe lại và đánh bạo nói, “Có lẽ con sẽ thích nếu chú thợ 
hớt tóc cắt cho con kiểu tóc để dài hai bên thái dương hơn một chút.” 


TỰ nói, “Đúng rồi, mình tới chỗ chú ấy liền đi mẹ.” 


Tiếng nện thịch thịch trong ngực tôi dịu đi, và tôi thầm cảm ơn kỹ 


năng mà mình vừa học được. 
? Những băn khoăn cúa giáo viên 


1. Trách nhiệm xử lú những cđm xúc của học sinh trong lớp học 
là của tôi à? Đó chẳng phải công uiệc của người tư uấn tâm lú sao? 
Tôi còn không đủ thời gian để giảng bài nữa kìa. 


Đôi khi có những thứ cứ tưởng là “đường dài” nhưng hóa ra lại là 
“đường tắt”. Dành vài phút để tìm hiểu những cảm xúc mạnh của một 
học sinh sẽ tốt hơn là để cứ cho cảm xúc ấy dây dưa mãi rồi biến 
thành một vấn đề thực sự, làm mất nhiều thời gian quý báu của cả 
lớp học. Nếu làm như vậy, bạn sẽ đáp ứng được nhu cầu mà một đứa 
trẻ đang cần sự giúp đỡ của bạn. 


2. Tôi chẳng nghe được điều gì khi hỏi học sinh của mình uề cảm 
xúc của chúng. Chúng thường đáp, “Em không biết!” Tại sao lại thế? 


Thông thường, trẻ sẽ không thoải mái khi người lớn muốn biết 
cảm xúc của chúng bằng những câu như xét hỏi, “Em cảm thấy sao?... 
Giờ em thấy thế nào?... Giận dữ?... Sợ hãi?... Tại sao em lại cảm thấy 
như thế?” 


Những câu hỏi kiểu ấy dễ làm cho trẻ khép mình lại hơn là mở 
lòng ra. Trẻ đặc biệt chới với trước loại câu hỏi /4¡ sao chúng lại cảm 
thấy thế này hay thế kia. Cái từ “ 74¡ sao ” bắt chúng phải giải thích, 
phải bênh vực cảm xúc của mình, bắt chúng phải nghĩ ra một lý do 
hợp lý, chấp nhận được - cái lý do đã khiến chúng có cảm xúc ấy. Mà 
thường thì trẻ chẳng biết lý do tại sao cả. Trẻ không biết vận dụng 
tâm lí tâm liếc để trả lời rằng, “Khi mấy đứa ở trạm xe buýt trêu chọc 
em thì đó chính là lúc chúng nó đấm vào lòng tự trọng của em.” 


Khi trẻ không vui, điều khiến chúng xúc động nhất là cha mẹ hay 
giáo viên quan tâm, đoán ra được cái gì đang diễn ra bên trong nó. 
“Cô (thầy) biết bị trêu chọc thì buồn lắm, dù có vì lý do gì đi chăng 
nữa.” Câu nói đó hàm ý nhắc trẻ rằng, nếu chúng muốn nói thêm gì 
nữa thì người lớn sẽ luôn có mặt để chia sẻ cảm xúc với chúng. 


3. Tiến sĩ cho rằng trẻ em cần được thừa nhận những cảm xúc 
tiêu cực nhất của nó. Liệu như thế có dẫn đến nguụ cơ khiến trẻ hiểu 
sự thừa nhận của chúng ta là đồng ú, là cho phép chúng bộc lộ 
những cảm xúc xấu nhất không? 


Điều đó sẽ không xảy ra nếu chúng ta phân biệt được sự khác 
nhau giữa cảm xúc và hành vi. Đúng, học sinh có quyền cảm thấy giận 
dữ và bộc lộ cảm xúc đó ra. Tuy nhiên, chúng không có quyên bộc lộ cơn 
bực tức theo cách gây hại cho người khác, cả về mặt thể xác lẫn tỉnh thân . 
Chẳng hạn, chúng ta có thể nói với David, “Em giận Michael đến nỗi 
phải đấm bạn ấy thì mới hả, nhưng David, thầy không cho phép học 
sinh của mình đánh nhau. Em hãy bộc lộ cơn tức giận của em với 
Michael băng lời nói, chứ không phải bằng nắm đấm. ” 

4. Tôi có một học sinh trung học có hoàn cảnh gia đình tan uỡ. 
Tôi thật khó mà tỏ ra thông hiếu khi em ấu nói uới tôi rằng “Em ghét 
cô,” “Cô tầm thường,” hoặc những lời lẽ mà tôi không tiện nhắc ở 
đâu. Tôi không biết phải xử lú thế nào uới học sinh ấu? Tiến sĩ có Ú 
tưởng gì không? 


Đôi khi, học sinh cá biệt muốn giỡn mặt giáo viên bằng cách cố ý 
nói bậy nhằm khiến cho họ nổi giận, hoặc chúng sẽ co lại phòng thủ. 
Một phần của trò đùa kiểu ấy là nhằm mục đích “tháo miệng giáo 
viên” L, đẩy thầy cô vào một bài diễn thuyết đầy tức giận, dài dằng 
dặc và mất kiểm soát trước sự thích thú cười thầm của cả lớp. Thay vì 


phản ứng theo cách đối đầu (sập bẫy của em học sinh ngổ ngáo ấy), 
bạn có thể ra vẻ thản nhiên và bảo, “Cô không thích em nói như thế. 
Nếu em đang bực bội thì hãy bình tĩnh chờ lúc khác và nói bằng một 
cách khác, cô sẽ vui lòng lắng nghe.” 


5. Một học sinh mới đâu đã kể cho tôi nghe uề những khó khăn 
mà em gặp phải ở nhà. Đó là uiệc anh trai uà cha mẹ em ha bất 
hòa, cãi cọ uới nhau. Nhưng khi tôi uừa bảo, “Cô biết em không uui 
UỀ uiệc đó, nhưng hãu nhìn uào tất cả những thứ mà em phải biết 
ơn,” thì em ấu òa khóc. Tôi đã làm gì sai? 


Hãy chú ý đến từ “nhưng” trong lời nói của bạn. Nó xóa tan cảm 
xúc vừa được bày tỏ, và phát đi tín hiệu rằng “Cô sẽ giải thích tại sao 
cảm xúc của em là không quan trọng.” Trẻ em cần nghe thấy sự thừa 
nhận. một cách không săm soi - những cảm xúc của chúng trong 
khoảnh khắc đó. (“Cô biết em không vui về những chuyện xảy ra ở 
nhà. Em mong ước mọi người trong gia đình em hòa thuận với nhau 
đúng không nào.”) Phản hồi, chuyển tải đầy đủ sự thông hiểu - mà 
không lên mặt dạy đời - sẽ động viên trẻ làm quen cách đối mặt với 
những vấn đề của chúng. 


Chuyện kê của øiáo viên 


CHUYỆN ĐẦU TIÊN do một giáo sinh (giáo viên thực tập) kể lại 
khi được phân công phụ trách một lớp mẫu giáo song ngữ. 


Lớp học bắt đầu được vài tuần thì một bà mẹ, vừa mới chuyển 
đến sống trong vùng, đưa cậu con trai bé bỏng vào lớp. Bà giới thiệu 
cậu bé với cô giáo chính rồi ra về. Cô giáo mỉm cười hồn hậu, đưa cậu 
bé vào chỗ ngồi, trao cho cậu cây bút chì màu và giấy, rồi bảo với cậu 
là cả lớp đang vẽ một người thân trong gia đình. Bỗng nhiên, cậu bé 
òa khóc nức nở. Cô giáo nói bằng tiếng Tây Ban Nha, “Đừng có khóc 


mà!” Tôi lại gần định dỗ cậu bé, nhưng cô giáo xua tôi đi. “Cứ để mặc 
nó,” cô nghiêm khắc, “kẻo nó sẽ khóc tới tháng sáu năm sau luôn đó.” 
Xong, cô quay trở lại bàn mình để làm nốt bản báo cáo. 


Tôi cố lơ cậu bé đi, nhưng nó cứ khóc rống lên, nghe xót cả ruột. 
Không chịu nổi, tôi ngồi xuống bên cạnh và nhẹ nhàng vỗ lưng nó. 
Cậu bé gục đầu xuống bàn mà sụt sịt, “Con muốn mẹ cơ! Mẹ cơ!” Tôi 
thì thào với nó, tất nhiên là bằng tiếng Tây Ban Nha, “Con muốn gặp 
mẹ à?” Nó nhìn tôi trong làn nước mắt và nói “Dạ!” 


Tôi nói, “Xa mẹ buồn lắm phải không con? Mặc dù biết là sẽ gặp 
mẹ ngay thôi, nhưng con vẫn không thể đợi nổi, đúng không nào? Vậy 
mình sẽ vẽ tranh về mẹ con nhé.” Tôi cầm bút sáp màu lên, vẽ một 
vòng tròn làm khuôn mặt, vẽ thêm cái mũi, thêm cái miệng. Rồi tôi 
đưa cây bút màu cho cậu bé và nói, “Nào, giờ đến lượt con vẽ mắt mẹ 
đI.” 


Thằng bé nín khóc và cầm lấy mẩu sáp màu, vẽ hai cái chấm thật 
cẩn thận... Tôi bảo, “Con đã vẽ mắt cho mẹ rồi nè, vậy con muốn vẽ 
tóc của mẹ màu gì?” Thằng bé lấy một cây sáp màu đen và tiếp tục vẽ 
tóc. Khi tôi đi chỗ khác, nó vẫn miệt mài với bức tranh. 


Tôi cảm thấy sung sướng quá đỗi. Tôi đoán, nếu mình lơ thằng bé 
đi thì chắc hẳn cuối cùng nó cũng thôi khóc. Nhưng bằng cách thừa 
nhận tâm trạng nhớ mẹ của nó, tôi biết mình đã giúp nó vượt qua 
cảm xúc đó. 


Tiếp theo là câu chuyện do một giáo viên phổ thông cơ sở kể lại 
việc đã dàn xếp một cuộc ẩu đả trong giờ ăn trưa, bằng cách thừa 
nhận cơn giận của hai học sinh. 


Bỗng dưng tôi nghe có tiếng hú hét om sòm và thấy hai thằng bé 
đang nằm lăn dưới sàn. Tôi chạy tới, giật Manuel ra, nó đang ngồi đè 
lên và đấm thùm thụp vào ngực Julio. Đây là lời đối đáp sau khi tôi gỡ 


được cặp “đô vật” ra: 

Tôi: Trời ơi, sao hai em lại nổi khùng với nhau? 

Manuel: Nó đá vào giữa hai chân eml 

lôi: Ối, vậy thì đau ghê lắm! Nên em tức giận chứ gì? 

J„io: Còn nó thụi vào bụng em. 

Tôi: Thế nên em mới đá bạn! 

ÁManuel: Nó lấy khoai tây chiên của em. 

Tôi: Ồ, hóa ra đầu đuôi chuyện các em nổi khùng với nhau là vậy 
đấy. Hừm, bây giờ thầy cược là Julio đã biết Manuel không muốn ai 
lấy đồ ăn của mình, và Julio sẽ không làm thế nữa. 

Manuel: Nó biết vậy là tốt. 

Hai đứa gườm gườm nhau. 


Tôi: Thầy nghĩ hai em không nên gặp nhau một thời gian, trước 


khi làm hòa với nhau. 


Quả đúng vậy. Sau đó ngoài hành lang, tôi thấy hai thằng bé sóng 
bước bên nhau, vừa đi vừa cười ha hả. Khi chúng trông thấy tôi, Julio 
la lên, “Thầy ơi, tụi em làm hòa rồi!” 


Cuối cùng là một câu chuyện của một giáo viên thường phải đối 
phó với những học sinh bị chấn động tâm lý vì chiến tranh. 


Kể từ sau ngày cuộc chiến tranh Vùng vịnh bùng nổ, rất nhiều trẻ 
em trở nên hoảng sợ và bồn chồn không yên. Tôi nghĩ điều tốt nhất 
mình có thể làm cho chúng là đặt những biến cố vừa xảy ra vào một 
bối cảnh lịch sử, thế là tôi soạn một bài học để ôn lại những cuộc 
chiến tranh trước kia từng có nước Mỹ tham gia, bắt đầu là cuộc 
Chiến tranh Cách mạng. Khi tôi viết tựa bài lên bảng, lớp học bỗng im 
phăng phắc. Một học sinh nữ nói, “Thưa cô Ritter, hôm nay chúng ta 
không cần học theo bài cô sẽ giảng có được không ạ? Chúng ta có thể 
trình bày suy nghĩ của mình về chiến tranh, được không cô?” 


Cả lớp nhìn tôi lo ngại. Tôi hỏi, “Các em muốn như thế à?” Những 
cái đầu khẽ gật một cách nghiêm túc. Tôi biết bọn trẻ đã tin cậy mình 
nên mới dám yêu cầu thay đổi bài học đã được định trước. 


Một cậu bé buồn rầu mở đầu, “Chiến tranh là một trò ngu ngốc.” 


Mọi cặp mắt đều đổ đồn vào tôi để thăm dò xem phản ứng của tôi 
thế nào. Tôi nói, “Cô nhận thấy cảm xúc của các em đang rất mạnh 
mẽ. Hãy nói cho cô biết thêm nữa đi.” 


Thế là chúng làm theo. Trong ba mươi phút sau đó, các học sinh 
của tôi lần lượt bày tỏ những nỗi sợ hãi và lo lắng nhất của chúng. 
Rồi một em đưa ra ý kiến, “Chúng ta hãy viết cảm xúc của mình ra đi 
cô!” Tôi nghĩ, “Hay lắm! Có lẽ điều này sẽ giúp bọn trẻ xoáy mạnh vào 
cảm xúc của chúng bằng những hình thức diễn đạt sáng tạo hơn.” 


Cả lớp mở tập ra và viết trong bầu không khí yên lặng. Đến cuối 
tiết học, tôi hỏi có ai muốn đọc bài cảm nghĩ của mình lên không. 
Nhiều em đưa tay. Sau đây là trích đoạn của ba em trong lớp: 


Sống trong sợ hãi, không nhà không cửa, người ta đánh nhau 0uà 
chết uì một điều gì đó đáng lẽ phải đã được ngăn chặn. 


- Silvia 


Trong chiến tranh, ta nghe tiếng súng nổ, tiếng khóc kinh hoàng, 
nhưng tiếng kêu thét ghê sợ hơn hết là tiếng trái tìm tan uỡ của 
những gia đình có con bị chết uì chiến tranh. 


- Jdoseph 


Biết bao người dân uô tội sẽ chết uà số người than khóc lại bắt 
đầu tăng thêm. Khi đứa trẻ có cha mẹ bị chết uì chiến tranh, nó sẽ 
đau buồn uà hãi hùng mà không hiểu tại sao lại như uậu. 


- JamIe 


Cuối tiết học, đám mâu nặng nề treo lơ lửng trong lớp hình như 
đã tan biến. Đám trẻ đã bộc lộ uà chia sẻ cảm xúc của chúng, chỉa sẻ 
nỗi đau chung. Chúng tôi thấu mình được kết nối uới những người 
khác, uà quan trọng nhất là thấu mình bớt cô đơn. 


HH, Nguyên gốc là “parent volunteer”: tại những trường tiểu học ở Mỹ, phụ 
huynh được nhà trường mời vào lớp học để làm việc, cùng với giáo viên giúp trẻ làm 
toán, làm thủ công, kiểm tra bài tập về nhà, xử lý những khúc mắc về cảm xúc, tâm tư 
tình cảm... - ÑD. 


2L. Nguyên gốc là “pull the teachers chain” (thành ngữ): cố ý trêu chọc, giật dây 


cho giáo viên tức giận mà nói xổ ra như tháo cống - ND. 


2. BẢY KỸ NĂNG MỜI GỌI TRE 
HỢP TÁC 


NGAY NĂM ĐẦU TIÊN DẠY HỌC, tôi luôn tâm niệm rằng mình 
phải làm sao khơi gợi được sự hợp tác của học sinh. 


Khẩu hiệu của tôi rất giống câu khẩu hiệu của hãng NIKE: “Cứ 
làm đi rồi biết!” Nhưng thực tế, tôi đã tiêu tốn rất nhiều thời gian vào 
việc cẩn thận soạn giáo án, và phân chia buổi học thành những tiết 
học đầy ý nghĩa. Tôi tự an ủi mình, “Ta có rất nhiều bài phải dạy cho 
học sinh, trong khi ta không có nhiều thời gian. Vì vậy, nếu lớp học cứ 
ngồi im nghe giảng, cùng thái độ “hợp tác” thì ta sẽ có khối thời giờ 
truyền đạt kiến thức cho các em.” Từ “ hợp (ác ” ở đây có nghĩa là “ 
cùng làm việc và hướng tới một kết quả hoặc một mục tiêu chung ”. Tuy 
nhiên, tôi nhận thấy có những cô cậu học trò cư xử như thể mục tiêu 
chung của chúng là đặt dấu chấm hết cho sự nghiệp dạy dỗ của tôi! 
Lúc tôi nhắc đến những bài tập về nhà thì có em đứng dậy xin đi vệ 
sinh, hoặc một chiếc máy bay giấy bay vèo qua lớp, kéo theo một học 
sinh khác làm bộ té khỏi ghế. 


Có vấn đề gì với những đứa trẻ này thế? Chúng có hiểu được rằng 
việc tiếp nhận một nền tảng học vấn là quan trọng thế nào không? 
Chẳng lẽ chúng không biết có mối liên quan mật thiết giữa việc học và 
tương lai của chúng sao? Và tại sao chúng không thể tập luyện một 
chút xíu nào sự tự chủ chứ? 


Một ngày nọ, trong khi trực giờ ra chơi với một thầy giáo khác, 
tôi thấy một nhóm học sinh xô đẩy nhau, la hét om sòm để tranh đá 


một quả bóng. Thầy giáo kia trợn tròn mắt tỏ vẻ khó chịu và chép 
miệng, “Col tụi nó kìa. Chả ra làm sao! Tại sao chúng hành động như 
trẻ con mãi vậy không biết?” Tôi ậm ừ cho qua chuyện, nhưng trong 
đầu nghĩ thầm, “Có lẽ bởi vì chúng đúng /à con nít, và có lẽ người lớn 
chúng ta cần phải tìm hiểu kỹ để biết bọn trẻ con cư xử với nhau thế 
nào.” Khi gặp Jane trong phòng giáo viên, tôi kể cho chị nghe về cảnh 
tượng ồn ào diễn ra trong giờ ra chơi lúc nãy. 


Jane lắc đầu, “Cái cảnh em thấy đó vẫn còn hơn chán so với cách 
cư xử kiểu trẻ con thực sự. Trong đám đó, có những đứa trẻ đang phải 
đối mặt với những vấn đề mà người lớn chúng ta không bao giờ ngờ 
là có thể xảy ra với mình khi còn nhỏ. Ngay như lớp chị cũng có vài 
em rất hiếm khi được gặp cha mẹ. Họ là những chuyên gia có tham 
vọng trở thành những người hoàn hảo, nên họ phải đồn hết sức lực 
vào sự nghiệp. Có những phụ huynh khác lại không thể ở nhà, bởi vì 
họ phải làm quần quật ngày đêm để kiếm sống. Lớp của Ken có một 
em đã trải qua hai nhà mở và ba trường khác nhau chỉ trong vòng 
một năm. Hay có lần như em đã kể, rằng lớp em có một học sinh nam 
sống ở nơi dành cho những người vô gia cư đấy thôi. Những đứa trẻ 
này không chỉ phải đương đầu với những vấn đề bình thường của trẻ 
em khi chúng lớn lên, mà nhiều đứa còn không có cơ hội để được là 
“trẻ con” nữa cơ.” 


Jane dừng lời và thở dài, “Có một sự thật đáng buồn là trong thế 
giới ngày nay, trẻ em đang phải chịu nhiều căng thẳng và thiếu sự 
quan tâm chưa từng thấy. Nếu muốn giúp chúng tiếp thu kiến thức 
thì ta phải giúp chúng gỡ bỏ những cảm xúc nặng nề mà chúng phải 
mang theo khi vào lớp học. Điều đó có nghĩa là chúng ta - những thầy 
giáo, cô giáo - phải chuyển đổi vai trò của mình để bao luôn trách 
nhiệm của các bậc làm cha làm mẹ.” 


Tôi ngờ rằng Jane nói đúng. Học sinh của tôi, tuy có đứa hăng hái 
đến lớp và sẵn sàng học hỏi, nhưng cũng có đứa lơ đãng và thiếu thốn 
điều gì đó. Có lẽ điều đó giải thích tại sao chúng thường không để ý 
hoặc chống đối những yêu cầu đơn giản nhất của tôi. Bất cứ chuyện gì 
diễn ra ở nhà đều ảnh hưởng tới hành vi của chúng ở trường. 


Về phương diện nào đó, điều này rất đúng. Khi Sam hăm hở đòi 
đọc bài luận văn đã làm ở lớp cho mẹ nghe thì mẹ nó lại gắt ỏm lên và 
quát nó hãy để cho mẹ yên. (Mẹ Sam vừa mới bị tình nhân bỏ). Còn 
Melissa thì được nuôi dạy bởi một chị trông trẻ mới mười mấy tuổi 
đầu và một cái tivi riêng, vì người cha góa của em suốt ngày chỉ rượu 
chè be bét. Melissa không hề biết cách giao tiếp với người lớn. Mẹ của 
Eric thì bị trầm uất kinh niên. Vậy, những đứa trẻ này biết gì về sự 
hợp tác? Rõ ràng chúng không được học điều đó trong gia đình mình. 
Rõ ràng tôi không thể thay đổi những gì đang xảy ra ở gia đình chúng. 
Nhưng biết đâu, tôi có thể thay đổi những gì đang diễn ra trong lớp 
mình thì sau thì sao? 


Khi ngẫm nghĩ về cách dạy học của mình, tôi phải thừa nhận là 
đôi khi tôi rất giống một viên sĩ quan đang huấn luyện binh lính nơi 
thao trường - hô hào, quát tháo, ra lệnh. Kiểu như thế này: 


“Chuốt bút chì đi!” 

“GIơ tay lên!” 

“Ghi tên vào bài kiểm tra đi!” 
“Ngồi yên nào!” 
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“Lấy sách ra 


“Chỉ nhìn vào bài làm của mình thôi!” 
“Xếp hàng!” 

“Đừng có gào lên như thết” 
«Nhả kẹo cao su ra!” 


“Cẩn thận khi dùng máy tính!” 


Không chỉ luôn miệng bảo trẻ phải thế này thế nọ, mà tôi còn bắt 
chúng không được làm cái này cái kia: 


“Không chạy trong hành lang!” 
“Không được chen lấn!” 
“Đừng có vô lí như thế!” 

“Không được đánh lộn!” 

“Đừng quên làm bài tập về nhà!” 
“Không được nói chuyện!” 
“Đừng nói dối!” 

“Không được thò chân ra lối đi giữa lớp!” 


“Đừng có nghịch con chuột cảnh nữa!” 


Thay vì tập trung vào bài giảng, tôi lại đánh mất phần lớn thời 
gian để cố điều khiển bọn trẻ nằm ngoài tầm kiểm soát của mình. 
Nhưng nếu tôi không mất công làm thế thì đến bao giờ chúng mới 


học được cách cư xử đúng mực? Vậy mà, tôi càng ra nhiều mệnh 
lệnh, chúng càng hăng hái chống đối hơn. Thời giờ quý báu như vàng 
bạc để dạy học lại bị lãng phí vì phải đối phó với ương bướng của học 
sinh, vì phải ra sức chiến đấu và tranh giành quyền lực với chúng. Có 
những hôm tôi về nhà với sự kiên nhẫn đã mất sạch, sức lực cạn kiệt, 
lòng nhiệt tình bị bào mòn. Tôi cảm thấy câu nói đùa này thật hợp với 
tình trạng của mình, “Tôi chỉ còn có mỗi một sợi dây thần kinh... và 
mấy em đang đánh đu trên đó!” 


Tôi lại vớ lấy quyển How To Talk So Kids Wil Listen and Listen So 
Kids WilI Talk.... và đọc lại chương “Khơi gợi sự hợp tác”. Tất cả 
những ví dụ trong quyển sách này đều xảy ra ở nhà. Nếu tôi thay thế 
chúng bằng những ví dụ xảy ra ở trường thì sao? Tôi liền ghi chép lại 
những ý tưởng của mình về một bài tập mới, để ngày hôm sau mang 
đến trường chia sẻ với các đồng nghiệp trong bữa trưa. “Các anh chị 
ạ, chúng ta hãy chơi trò dạy học một lần nữa đi - em là giáo viên, còn 
các anh chị là học sinh của em nhé. Trong khi nghe em giảng bài, anh 
chị hãy tự hỏi xem “câu nói của cô giáo khiến mình nghĩ gì hay cảm 
thấy như thế nào? Sau đó hãy cho em xem những phản hồi theo ý của 
các anh chị, được không?” 


“Không được,” Ken rụt tay khỏi xấp giấy của tôi, “Tần trước tôi đã 
làm con chuột lang cho chị Jane thí nghiệm rồi. Lần này để tôi làm 
giáo viên, còn các chị phản ứng lại những câu nói của tôi, được 
không?” Chúng tôi đồng ý. Sau đây là bản tường thuật những phản 
ứng của chúng tôi (tôi, Maria, Jane) - những “học sinh” của thầy Ken: 


Giáo viên: (đổ lỗi và buộc tội) Em lại quên mang bút chì nữa hả? 
Em định viết bằng cái gì đây? Vì em mà cả lớp phải ngừng bài học lại, 
làm mất thời giờ của mọi người chỉ để tìm cho em một cây bút chì. 


Học sinh: “Mình thấy quê quá!” 
“Mình chẳng bao giờ làm được gì cho nên hồn cả!” 


“Thầy giáo gì mà ác thết” 


Giáo viên : (xỉ vả) Chỉ có đứa ngốc nghếch mới không ghi tên mình 
vào bài làm thôi. 


Học sinh: “Mình ghét ông thầy này quá!” 

“Ừ, mình làm gì cũng sai bét!” 

“Mình đúng là ngu thật!” 

Giáo viên : (đe dọa) Nếu thầy bắt quả tang em nào nhổ nước miếng 
vào đồ lau bảng lần nữa, thầy sẽ lập tức lôi em đó ra khỏi lớp nhanh 
đến nỗi đầu em đó quay mòng mòng luôn. Còn nếu các em vẫn tái 
phạm thì sẽ bị đình chỉ học ngay! 

Học sinh: “Mình chả tin!” 

“Ai thèm để ý!” 

“Sợ quát” 


Giáo viên : (ra lệnh) Thôi, không nói chuyện nữa! Cất tập vở vào. 
Xếp hàng cho ngay ngắn coi. Nhanh chân lên! 

Học sinh: “Quát tháo thấy ghê! Mình có phải là nô lệ đâu!” 
la 


“Fừ từ em sẽ làm mà 


“Làm sao thoát khỏi cái nhà tù này hả Trời?” 


Giáo viên : (diễn thuyết và giảng đạo) Bẻ bút chì của John mà coi 
được à! Thử nghĩ xem, em có thích ai bẻ bút chì của em không? Nếu 
ai cho mượn cái gì thì em phải chú ý giữ gìn nó, cũng giống như em 
muốn người khác chăm chút giữ gìn đồ dùng của mình vậy. Giờ thì 
xin lỗi John đi. 


Học sinh: “Mình đúng là đứa học sinh xấu xa!” 
“Chà chà... Chà chà... ˆ 
I?? 


“Mình hết nghe nổi rồi 


Giáo viên : (cảnh cáo) Coi chừng mấy cái ống nghiệm chứ! Coi 
chừng chúng vỡ, cứa đứt tay các em bây giờ... Cân thận với đèn 
Bunsen! Các em có muốn xảy ra tai nạn không? 


Học sinh: “Sợ quát” 
“Vậy khỏi làm cho xong!” 
“Thầy xạo thôi. Có thấy chuyện gì xảy ra đâu!” 
Giáo viên: (đóng vai những người khốn khổ) Mỗi khi về đến nhà là 
đầu tôi nhức như búa bổ vì các em quậy quá. Các em có thấy những 


sợi tóc bạc này không? Mỗi sợi bạc là vì một em học sinh phá phách 
đấy! 


Học sinh: “Mua cho thầy một lọ thuốc nhuộm tóc là xong chứ gì!” 


“Ước gì thoát được khỏi chỗ này ngay! Em đâu cần nỗi đau khổ 
của thầy!” 


“Đó là lôi của mình!” 


Giáo viên : (so sánh) Tại sao em nộp báo cáo trễ thế hả? Năm ngoái 
thầy dạy chị em của Sally, và chị em luôn nộp bài đúng hạn. 
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Học sinh: “Mình sẽ chẳng bao giờ tốt bằng Sally 
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“Mình ghét chị mình quá 

“Mình ghét thầy!” 

Giáo viên: (mửa mai, cay cú) Không ai nhớ Columbus đã tìm ra châu 
Mỹ vào năm nào à? Thông minh thật, thông minh quá đi! Đây là ngôi 


trường có lực hút những kẻ chậm lụt hay sao ấy. Cách duy nhất để 
tăng chỉ số IQ cho cái lớp này là tất cả hãy đứng lên ghế cho thật cao.” 


Học sinh: “Mình ngu quát Chăng nhớ cái gì cả.” 


“I[rường này đúng là cục nam châm thật. Bởi vậy tụi mình mới bị 
hít dính vô ông thầy mát dây này!” 

“Ôi, Trời ơi!” 

Giáo viên: (làm thây bói xủ quẻ xấu) Cứ học hành kiểu này thì các 
em sẽ chẳng bao giờ tìm được việc làm đâu. Và nếu không cố gắng đạt 


được điểm tốt hơn thì đừng mong có trường đại học tử tế nào muốn 
nhận mấy em.” 


Học sinh: “Vậy ra công lao học tập của mình đố sông đổ biển hết 
ư?” 


“Mình chẳng giỏi giang gì!” 
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“Mắc gì phải cố gắng? Dẹp luôn 


Chúng tôi nhìn nhau hoảng hốt khi bài thực hành kết thúc. Jane 
đã nói dùm những gì chúng tôi nghĩ, “Nếu chúng £a phải nếm trải bao 
nhiêu đó cơn giận dữ và thất vọng khi giả bộ làm học sinh, vậy thì các 
em học sinh /h¿¿ sự sẽ cảm thấy thế nào?” 


“Đặc biệt là khi chúng nghe thấy những câu nói kiểu như thế ở 
nhà,” Maria nói thêm vào. “Bà chị tôi luôn bảo con cái thế này, “Nếu 
điểm số của các con không khá lên, mẹ sẽ đem cho cái tivi ngay đấy.” 
“Con nên học giống như cách học của anh con ấy. Có lẽ con cũng sẽ 
đạt được điểm A.' 'Con không làm bài tập về nhà vì con làm biếng 
thôi! Vậy đó. Chị tôi theo đối bọn trẻ sát nút, còn cha chúng thì luôn 
mồm giảng đạo đức.” 


“Cha tôi có một chiêu độc là ưa nói móc,” Jane nói. “Ông cứ 
tưởng như vậy là mình khôi hài và thông minh. Ông bảo, 'Lại làm mất 
sách mượn thư viện nữa à? Ái chà, hành động có trách nhiệm gớm 
nhỉ! Hồi nhỏ, lời cha nói luôn khiến tôi bối rối. Tôi nghĩ, “Thế quái 
nào mà làm mất đồ lại là hành động có trách nhiệm chứ?' Khi lớn 
hơn một chút, những lời mỉa mai của cha khiến tôi đau lòng, bị tổn 
thương, và rất muốn trả treo bằng cách châm chích y như thế. Đôi khi 
tôi cũng đám làm thật. Nhưng khổ nỗi tôi không giỏi nói móc. Đến lúc 
đi dạy học, những từ ngữ xỏ xiên bỗng tự nhiên nhảy vọt ra khỏi 
miệng tôi, nhất là khi tôi đang nổi quạu. Tôi nhớ có lần đã châm biếm 
một em học sinh có tật làm gì cũng rề rà, và tôi đã lặp lại y chang 
những lời cha tôi từng nói hàng ngàn lần, 'Em chậm chạp bẩm sinh 
hay là có ai giúp em thành ra như thế hả?' Thế là cả lớp ồ lên cười.” 


“Và tiếng cười đó,” Ken tiếp lời, “là tiếng kèn xung trận đối với 
giáo viên, nó thôi thúc, cõ vũ chúng ta lăn xả vào một trận mỉa mai 
còn phản giáo dục ghê gớm hơn nữa.” 


“Tôi biết,” Jane nghiêm trang. “Đằng sau loạt cười nghiêng ngả đó 
là một đứa trẻ bị bêu xấu trước đám đông. Kể từ đó trở đi, tôi không 
bao giờ làm thế nữa.” 


“Nhưng sao chị biết để dừng lại?” Maria hỏi. 


Jane nhăn mặt, “Tôi chẳng thấy vui vẻ gì khi nói móc mỉa như 
vậy. Vì đến năm thứ hai đi dạy, lớp tôi có một em nữ đặc biệt hay gây 
ra những chuyện rắc rối. Trong lúc tôi đang giảng bài, Theresa 
thường chẳng làm gì ngoài việc thản nhiên lấy gương ra soi và sửa 
sang tóc tai. Một ngày kia, tôi yêu cầu các em lên đọc bài thu hoạch 
của mình về Ai Cập cổ đại mà tôi đã dặn phải chuẩn bị trước ở nhà. 
Không một bàn tay nào giơ lên. Bất chợt, tôi phát hiện Theresa đang 
dán móng tay. Không nhịn được nữa, tôi nói ngay, 'Ồ, cô sẽ không gọi 
Theresa đọc bài đâu. Bạn ấy đã rất nhiệt tình trong buổi thảo luận của 
lớp rồi, chúng ta nên dành quyền trả lời cho bạn khác nữa. Vài đứa 
cười khúc khích, nhưng thật ngạc nhiên, tôi thấy Theresa ngước lên 
khỏi đám móng tay đang dán dở dang, và cười tươi rói. Nó tưởng tôi 
nói thật. Lời tán dương “mỉa maể của tôi đã làm con bé mừng hết biết. 


“Tôi xấu hổ đến nỗi tự nhủ rằng, “Mình sẽ không bao giờ nói kiểu 
ấy nữa!" Nếu muốn bày tỏ nỗi thất vọng của mình đối với bọn trẻ, tôi 
cần phải thẳng thắn bày tỏ điều đó. Nếu muốn hài hước, tôi phải bảo 
đảm rằng câu đùa của mình không bôi nhọ phẩm giá của bất cứ đứa 
trẻ nào.” 


“Đồng ý,” Ken nói, “vậy là có nhiều điều chúng ta nói tưởng là 
bình thường, nhưng vô tình lại khiến học sinh cảm thấy chúng xấu xa 
tồi tệ, hoặc khiến chúng có ý nghĩ không tốt về giáo viên. Nhưng vấn 
đề là chúng ta vẫn bị bế tắc trong việc uốn nắn trẻ và giúp chúng hành 
xử tốt hơn.” 


“Đúng thế,” Maria góp lời. “Vậy thì, thay vào đó các thầy cô giáo 
nên làm gì... bên cạnh việc phải tỏ ra ôn hòa và dịu dàng nói làm ơn 
làm thế này' hoặc “vui lòng đừng làm thế kia”?” 


“À,” tôi lấy quyển /ow 7o Talk So Kids WiH Listen and Listen So Kids 
W¡II Talk ra và vẫy vẫy trên không. “Câu trả lời nằm trong đây này.” 
Tôi mở chương “Khơi gợi sự hợp tác”, chỉ những hình minh họa cho 
Ken và Maria xem. 


Ken nghiên cứu những hình vẽ. “Những cái này toàn là ví dụ ở 
nhà thôi.” 


“Đúng vậy,” Maria nói, “Nhưng trẻ em vẫn luôn là trẻ em, cho dù 
chúng ở đâu, ở nhà hay ở trường. Tôi không nghĩ có sự khác biệt gì 
đầu.” 


“Tôi lại nghĩ là có sự khác biệt lớn đấy,” Ken phản bác. “Khác ở 
chỗ, ở nhà chỉ có cha mẹ với một hay hai đứa con thôi, còn ở trường 
lại là một giáo viên cố kiếm soát cả ba mươi đứa trẻ cùng một lúc.” 


“Đúng vậy,” Jane tán thành. “Ở phương diện nào đó, công việc 
của giáo viên khó khăn hơn; nhưng mặt khác, công việc của cha mẹ 
cũng có cái khó riêng. Ở cha mẹ là một sự tận tụy cả đời. Họ không 
thể tống khứ con họ vào lúc ba giờ chiều, hoặc hy vọng chúng sẽ biến 
thành những đứa trẻ mới toanh vào mùa thu. Tuy nhiên, cho dù 
chúng ta đang ở phòng khách hay ở trong lớp học thì những kỹ năng 
này đều có ích và hiệu quả như nhau.” 


Thời gian còn lại của bữa trưa, chúng tôi cùng bàn bạc để chuyển 
đổi những nguyên tắc khơi gợi sự hợp tác ở nhà sang bối cảnh 
trường học. Sau đây là những hình minh họa và những ví dụ mà 
chúng tôi đã nghĩ ra: 
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Khi giảo viên rô tả vân đề (hay vì buộc tội hay ra lệnh, 
học sinh sẽ sẵn lòng chẳp hành với thải độ cỏ trách 
nhiệm hơn. 


CUNG CẮP THÔNG TIN 


Thay vÌ BLỘC TÔI Hãy CUNG CẬP THÔNG Tu 
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Khi giảo viên cung cắp thông tin, chữ không phải làm cho 
học sinh xấu hổ, chủng sẽ có khuynh hưởng thay đối hành 
vi của minh theo chiều: hướng tột hơn. 
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hoặc sẽ tỏ ra ngang ngạnh. Sự lựa chọn mở ra cho trẻ 
rhững cảnh của trảch nhiệm rời. 


NÓI NGẮN GỌN HOẶC RA HIỆU 
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Học anh không thích nghe những bài thuyết giảng hay giải 
thịch dài dòng. Một lỡi nỏi ngẵn gọn hay một điệu bộ, củ 
chỉ sẽ khuyên khich trẻ nghĩ về vẫn đề và tự đoản ra chủng 
cần phải làm gì. 


MÔ TẢ CẢM XÚC CỦA BẠN 
(KHÔNG NÊU CÁ TÍNH CỦA HỌC SINH) 
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Khi giảo viên mô tà cảm xúc của minh, chủ không nổi 
giận hay chê nhạo, học sinh cỏ thế sẽ lắng nghe và phẩn 
hồi một cảch cỏ trách nhiệm hơn. 


VIÊT VĂN ĐỀ RA GIÁY 
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Có một giáo viên đã gửi bức tư nữy co rrột Học sinh hơy riộp bài trô: 





Nhóm chúng tôi rất hài lòng về kết quả thảo luận của mình. 
Những ví dụ chúng tôi đã cùng nhau đúc kết xem ra rất khả thi - trên 
lý thuyết. Tôi nói, “Nào, bây giờ thì thử thách thật sự là làm sao đưa 
tất cả những ý tưởng tuyệt vời này vào hành động trong lớp học.” 


Ken nói, “Các chị có ngạc nhiên không nếu biết rằng có những 
ngày tôi đã thật sự làm đúng như vậy với học sinh của mình, một cách 


tự nhiên. Tôi luôn bảo chúng, 'Chân của em...` 'Cánh cửa...' 'Bài kiểm 
tra...” mà không hề hay biết mình “rất có kỹ năng” khơi gợi sự hợp tác. 
Tôi còn thực hiện nhiều kỹ năng khác không ghi trong danh sách 
này.” 


“Chúng ta còn sót điều gì à?” tôi hỏi. 


“Đúng... Niềm vui. Trò chơi. Một chút hài hước. Bất cứ chiêu gì 
làm cho lớp học sống động hơn. Tôi đã xoay xở rất nhiều cả cho bản 
thân mình lẫn học sinh.” 


“Một chút vui đùa cũng tốt,” Maria bình luận. “Marco rất mê giờ 
sinh vật bởi vì giáo viên môn đó rất biết pha trò. Thật vậy. Trong buổi 
tối L ngày khai trường, giáo viên đó đã bảo với các phụ huynh rằng 
do kinh phí eo hẹp nên những lớp học tiết đầu đã phải khâu những 
con ếch đã mổ để lại lớp kế tiếp có ếch mà mổ.” 


Ken cười sảng khoái và bảo, “Đó chính là điều tôi muốn nói tới 
đấy. Hài hước tạo cho mọi người một tâm trạng vui vẻ và khiến trẻ 
muốn họp tác.” 


Tôi tò mò, “Nói thật xem, anh đã làm điều đó thế nào, vậy Ken? 
Cho tôi một ví dụ đi.” 


“Thế này, chẳng hạn như khi luyện tập phòng cháy chữa cháy 
nhé. Các chị cũng thừa biết bọn trẻ chẳng bao giờ xem việc này là 
nghiêm túc cả, và thật khó mà bắt chúng ra khỏi phòng được. Nhưng 
nếu tôi thực hành thủ tục “mệnh lệnh hải quân thì lớp tôi sẽ là lớp 
đầu tiên ra tới ngoài đường.” 


“Thủ tục gì cơ?” chúng tôi hỏi lại. 


Ken cuộn một tờ giấy thành hình một chiếc loa phóng thanh và 


đưa lên miệng, “Nghe đây, nghe đây!” giọng anh đầy ngữ điệu. “Tập 
luyện nào! Tập luyện phòng cháy nào! Hãy dừng mọi hoạt động lại. 


Thực hiện bài tập nào. Tất cả lên boong. Nhanh lên!” 


“Thật đáng kinh ngạc là bọn trẻ phản hồi rất nhanh với những 
việc có hơi hướng đùa vui,” Jane nói. “Tôi nhớ lại hồi dạy lớp Một, 
mỗi khi bắt bọn trẻ xếp hàng để đi đâu đó là chẳng khác gì một cuộc 
xung trận. Một buổi chiều, tôi nói, 'Các em, chúng ta làm thành một 
đoàn tàu hỏa để ra chơi nào. Juan, em đi trước làm đầu máy; Moniea, 
em đi cuối làm toa bảo vệ; tất cả các em còn lại sẽ là các toa giữa. Giờ 
hãy đặt tay lên vai người đứng trước mặt và đi thôi. Chưa đầy nửa 
phút, chúng đã xếp thành một hàng ngay ngắn và “nổ máy xình xịch” 
đi ra cửa - đứa nào cũng cười toe toét.” 


“Nhưng ta chỉ có thể làm với lớp nhỏ thôi, đúng không?” Maria 


nói. 

“Tôi cũng từng nghĩ như thế đấy!” Jane thốt lên. “Cho nên, khi 
được phân công dạy lớp bốn, tôi nghĩ chúng đã lớn rồi, không hợp 
với những trò ngô nghê như vậy nữa. Một hôm, tôi nghe giáo viên lớp 
kế bên than phiền rằng, mỗi lần tới phòng ăn trưa là lớp tôi lại ồn ào 
không chịu nổi. Thay vì la mắng, tôi bảo bọn trẻ, bằng điệu bộ rất 
nghiêm trang, hãy lấy “chìa khóa nhiệm màư' ra khỏi túi quần, khóa 
miệng lại, và đưa “chìa khóa" cho cô trước khi bước ra khỏi phòng.” 


“Chúng làm theo chứ?” Maria hỏi. 


“Từng em một sốt sắng đến đặt “chiếc chìa khóa" vào tay tôi. Rồi 
tất cả đều mím môi cười tủm tỉm và nhón chân đi nhẹ nhàng cho đến 
khi tới nhà ăn. Lúc đó tôi mới trả lại chìa khóa để chúng mở miệng 
nói năng và ăn uống.” 


“Con chị có biết chúng may mắn thế nào khi có một người như chị 
là mẹ không?” tôi nói với Jane. “Sống với chị chắc là vui lắm!” 


Jane cười gượng, “Con chị lại không nghĩ thế đâu,” chị vừa nói 
vừa thu dọn đồ đạc để về lớp. “Mỗi ngày từ trường về nhà thì chị 
chẳng còn sót lại chút năng lượng nào cả. Chị chỉ muốn im lặng và 
nghỉ ngơi thôi.” 


“Và chị sẽ có điều đó,” Ken nói, bước đi cùng với Jane, “khi bọn 
trẻ trưởng thành và sống xa nhà.” 


Cuộc thảo luận đó diễn ra vào ngày thứ Sáu. Đến thứ Hai, Jane 
bưng khay thức ăn tới bàn và cười rạng rỡ với tất cả chúng tôi. 


“Chị có chuyện gì mà vui thế?” Ken hỏi. 


“Tôi tự hào quá đi mất,” Jane nói to. “Mọi người còn nhớ hôm 
thứ Sáu chúng ta đã bàn luận về điều gì không? Chiều hôm ấy khi tôi 
về nhà thì thấy ngay lũ nhóc đang ăn nhẹ trong bếp. Ôi thôi, cặp sách, 
giày đép, vỏ chuối bày la liệt trên bàn, vụn bánh mì thì vương vãi 
khắp sàn. Tôi đã dọa nạt chúng? Hay quát mắng? Hay thuyết giảng? 
Không hề nhé.” Jane dừng lại một cách kịch tính và quay qua Ken, 
“Thay vì vậy, tôi áp dụng ý kiến của anh: hóa thân vào một nhận vật 
khác mà nói.” 


Ken không hiểu, “Một nhân vật khác á?” 


“Đúng vậy, tôi đã thử bắt chước giọng điệu của một số nhân vật. 
Bọn nhóe thích lắm. Chồng tôi kinh ngạc quá, nhưng rồi cũng ứng 
khâu nghĩ ra một vài nhân vật của riêng mình luôn.” 


“Chị kể vài ví dụ đi,” Ken hối thúc. 


“Bây giờ hả? Ngay tại đây á? Thôi, ngại lắm!” 


Thế nhưng, chúng tôi không phải nài nỉ lâu. Thoáng sau, Jane đã 
làm chúng tôi cười bò với trò hóa thân của chị. Sau đây là hình minh 
họa những nhân vật mà Jane và chồng chị đã nghĩ ra để đùa với mấy 
đứa con của họ. 


THAY VÌ QUÁT MẲẢNG 
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Maria không nhịn được cười, “Cách buồn cười thật đấy. Tôi biết, 
nếu tôi giả bộ với con mình theo cách ấy thì thể nào chúng cũng dọn 
đẹp sạch sẽ ngay. Nhưng tôi thấy làm vậy cường điệu quá. Không hợp 
với tính cách của tôi. Tính tôi vốn nghiêm trang. Thậm chí là quá 
nghiêm trang.” 


“Cái đó thì tôi không biết,” Jane nói. “Tôi chỉ nghĩ tất cả chúng ta 


đều có cái phần hóm hỉnh đang bị khóa chặt ở đâu đó bên trong mình. 
Việc cần làm tìm thấy và thả cho nó sống ra thôi. Giống như việc chị 
đã làm với Ana Ruth sáng hôm nọ ấy mà.” 


Maria bối rối. 


“Chuyện hai mẹ con chị hậm hực nhau trước khi con bé đi học 
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ây. 
Maria đỏ mặt, “O, việc đó có gì đâu.” 


“Tin tôi đi. Có đấy. Chị kể cho mọi người nghe chuyện xảy ra thế 
nào đi. Nhé?” 


Maria ngần ngại một lúc rồi nói, “À thế này, Ana Ruth và tôi đã 
gây một trận khá căng trong khi xe buýt sắp tới. Tôi thấy cháu bực 
mình kinh khủng vì phải xếp dọn giường trước khi ra khỏi nhà. Tôi 
biết nó nửa muốn hôn tôi, nửa không, nên tôi hỏi, cho mẹ hôn con 
nhé. Nó bảo không. Tôi hỏi tiếp, thế cho mẹ hôn lúc con đi học về 
được không. Nó vẫn bảo không. Thế là tôi hỏi tới luôn, vậy khi con lấy 
chồng con có cho mẹ hôn không. Con bé cười phá lên, 'Ôi mẹ và ôm 
chặt lấy tôi mà hôn. Sau đó, cả hai mẹ con đều cảm thấy rất vui.” 


Lúc hết giờ ăn trưa, tôi cảm thấy phấn khởi lạ lùng khi lên cầu 
thang về lớp. Câu chuyện của Maria (bông đùa vào khoảnh khắc căng 
thẳng!) khiến tôi phải suy ngẫm, tôi cũng bị mê hoặc bởi những nhân 
vật do Jane và chồng chị ấy đã ngẫu hứng sáng tạo ra. Xem ra tình 
huống khó xử sẽ rất thú vị nếu ta cố thử một cái gì đấy khác đi, hoặc 
thử làm một điều bất ngờ nào đó. Tôi chợt nghĩ đến những đứa trẻ dễ 
làm mình phát khùng trong lớp - nhất định ngồi lì tại chỗ mà gào lên 
câu trả lời, chứ không chịu giơ tay xin phép. Tôi đã cố thử nhiều kĩ 
năng mới biết với chúng rồi, nhưng hài hước thì chưa. 


Tôi đã mô tả vấn đề, “ Có nghe thấy câu trả lời rồi, nhưng chưa thấy 
cái fay, ` nhưng câu đó chỉ có tác dụng với vài đứa thôi. 


Tôi đã nói cảm xúc của mình cho chúng nghe, “ Cô rát buồn và mệt 
khi cả lớp cứ la lên một lúc, vì cô chăng nghe được ai nói gì cả .” Thế là 


thêm vài em nữa biết phản hồi đúng mực. 


Với những “cao thủ” ương bướng, tôi đã đưa ra sự lựa chọn, “ Em 
có thể giơ tay phải hay tay trái đêu được .” Đứa thì chọn giơ tay phải, 
đứa thì giơ tay trái, có đứa giơ cả hai tay. Khi em nào lại lỡ buột 
miệng nói to lên mà không giơ tay, tôi nhắc nó bằng một từ thật ngắn, 
“ Tay †” 


Tôi tự chúc mừng mình đã kiểm soát được phần lớn tình hình, 
nhưng chỉ còn mỗi mình Andrew nhất định không chịu nghe lời. 
Những câu trả lời cứ vuột ra khỏi miệng, trước khi nó kịp nghĩ là phải 
giơ tay xin phép. Dường như tôi có nhắc nhở thế nào cũng không cải 
tạo được bản tính bốc đồng tự nhiên của nó. Thình lình có một ý nghĩ 
lóe lên, tôi liền dừng ngay giữa cầu thang, lấy giấy ra và viết: 


Andrew thân mến, 


Khi nào em muôn chứng tô sự hiệu biệt của mình, đừng la hét om sôòm, 


chỉ việc giơ tay lên thôi. 
Cảm ơn em trước nhé, 
Cô Lander 


Đang giảng được nửa bài xã hội học, tôi chợt hỏi cả lớp những 
nguyên nhân gây ra cuộc Nội chiến. Khắp phòng đầy những cánh tay 
giơ lên, vẫy vẫy, và một giọng nói bung ra, “Hệ thống thuế không 


tương xứng!” Chính là Andrew, dĩ nhiên. Tôi bước tới bàn cu cậu, 
mỉm cười vui vẻ và chìa mẩu giấy tôi đã chuẩn bị sẵn ra. Andrew mở 
tờ giấy, mỉm cười lại với tôi, và giơ tay trả lời trong suốt thời gian còn 
lại của tiết học! 


Sáng hôm sau, Andrew bảo nó đã làm một bài thơ tặng tôi. Đọc 
xong, tôi bèn bảo nó viết lên bản tin để làm lời nhắc nhở cả lớp. Bằng 
nét chữ thật to, Andrew viết: 


Hoa hồng đỏ 

Rau diễp xanh 

Nếu giơ tay 

Sẽ được thấy. 

Sau sự việc đó, tôi không bao giờ phải nhắc thêm một lời nào nữa 
về việc đừng có ngồi tại chỗ mà trả lời ong óng lên. Rất đơn giản, tôi 
chỉ vào bài thơ của Andrew. 

GHI NHỚ 

Khơi gợi sự hợp tác 
ở nhà và ở trường 
Người lớn: Mấy vết bẩn dưới sàn là do ai đây? 
Thay vì chất vẫn hay chỉ trích trẻ, bạn có thể: 
1. Mô tả uấn đề 


” 
| 


“Cô thấy có sơn ướt dưới sàn nhà đây này 


2. Cung cấp thông tin 
“Màu vẽ còn ướt sẽ dễ lau sạch hơn khi đã khô.” 
3. Đưa ra sự lựa chọn 


“Em có thể chùi sạch vết bẩn bằng giẻ ướt hoặc miếng mút nhúng 


nước cũng được.” 
4. Nói ngắn gọn 
“Sơn!” 
5. Viết ra 
“Tất cả các họa sĩ chú ý: 


Hãy vui lòng trả lại sàn nhà ở tình trạng ban đầu trước khi rời 


Chuyên viên giảm sát ” 

6. Bông đùa (dùng giọng nói hqụ tính cách của người khác) 
Cải biên bài hát dân ca: 

Aaa ai thấy sơn dính dưới sàn, 

Ôi cảnh tượng xót ii xa 


Lây giẻ ra... qáa 


Giúp tôi lau sạch nảo. 


NHỮNG THÁC MÁC, CHUYỆN KẺ CỦA PHỤ HUYNH VÀ GLÁO 
VIÊN 


? Những thắc mắc của phụ huynh 


1. Phải chăng cách ta nói uới bọn trẻ cũng quan trọng như điều 
ta muốn nói? 


Giọng điệu khi nói quan trọng chẳng kém nội dung lời nói đâu 
nhé. Lời phản hồi lí tưởng, có đầy đủ các kĩ năng mời gọi hợp tác, 
cũng có thể thất bại nếu được nói ra kèm theo với một tiếng thở dài 
ngao ngán. Điều này chẳng khác gì bạn ngầm trách móc, “Em lại tái 
phạm nữa rồi... Cứ như vậy em sẽ chẳng bao giờ học được đâu.” Cho 
nên, cùng với lời nói mang nghĩa tôn trọng, chúng ta cần có cả /hái độ 
tôn trọng nữa. Thái độ đó sẽ phát đi tín hiệu, “Cô tin vào khả năng và 
sự phán đoán của em. Cô đã chỉ ra vấn đề là em biết cách xử lí ngay 
thôi.” 


2. Một hôm, con gái tôi nức nở chạu đến uà méc rằng ấu thằng 
anh xé giấu trong quuến tập mới của nó. Tôi tra hỏi cả hai thằng 
anh, nhưng chẳng đứa nào nhận cả. Tôi nên làm gì để chúng nói 
thật? 


Câu hỏi “Ai làm chuyện này?” sẽ tác động ngay tức khắc đến nỗi 
sợ hãi của trẻ. Lúc này, chúng buộc phải đối mặt với hai tình huống 
khó chịu. Một là, nếu nói dối (và thoát khỏi rắc rối), trước mắt chúng 
sẽ được nhẹ nhõm nhưng rồi lại bị dằn vặt lâu dài. Hai là, nếu nói 
thật, chúng có thể sẽ bị la mắng hay bị phạt. 


Tệ hơn nữa, sự thú nhận của bọn trẻ có nguy cơ dẫn đến một câu 
hỏi khác, rất đáng sợ, “ 7g¡ sao con làm thế?” Cho dù đứa trẻ có cố 
gắng giải thích cho “tội lỗi” kia thế nào đi chăng nữa, nó vẫn cảm thấy 
câu trả lời cũng chỉ là tự buộc tội mình thôi. Bởi vì chắc chắn nó sẽ 
nói, “Tại con ngu, con kém cỏi, ích kỷ, thiếu quan tâm, thiếu suy nghĩ. 
”'Tóm lại, trẻ nói dối hay nói thật trong trường hợp này đều không 
xong. 


Thay vì hỏi trẻ z¡ làm cái gì, hay /¡ sao lại làm điều đó, hãy bình 
tĩnh mô tả vấn đề, “Suzie đang buồn lắm vì quyển tập mới của em đã 
bị xé mất vài tờ.” Tiếp theo hãy cung cấp thông tin, “Từ nay trở đi, 
trong nhà mình nếu có ai hết giấy thì cứ nói với mẹ, mẹ sẽ cho vài tờ. 


” 


3. Bất cứ khi nào muốn con gới làm gì đó, tôi đều cố yêu cầu nó 
một cách lịch sự. Tôi thường nói, “Con làm ơn nhanh lên kẻo trễ học 
mất!” hoặc “Vui lòng tắt tiui uà lấu bài tập ra làm nga đi!” nhưng 
con bé cứ lờ đi. Theo tiến sĩ, tôi nên làm gì trong trường hợp nàu? 


Người lớn thường dùng cụm từ “làm ơn”, “vui lòng” với mong 
muốn làm dịu sự chống đối của bọn trẻ khi chúng bị ra lệnh trực tiếp. 
Trong khi đó, trẻ lại hay hiểu lệch ý nghĩa của từ “làm ơn” nên chúng 
mới nổi loạn, chống lại mệnh lệnh. Chúng khiến cho hầu hết các bậc 
cha mẹ phải tức điên lên. Tệ hơn, có đứa còn dùng “công thức làm 
ơn” để ra lệnh ngược lại theo kiểu gậy ông đập lưng ông, “Mẹ, mẹ /dm 
ơn dẫn con đến cửa hàng ngay đi. Con đã nói /2àmm ơơnn rồi mà!” Do 
có nhiều giải pháp khác để khơi gợi sự hợp tác (xem phần Ghi Nhớ ở 
trang trước), chúng tôi đề nghị bạn nên dành cụm từ “làm ơn” cho 
những tình huống bình thường, chỉ đơn thuần để thể hiện sự nhã 
nhặn, lịch sự nói chung mà thôi, ví dụ như lúc nói, “Làm ơn chuyền 
bánh mì giúp mẹ.” 


4. Xin tiến sĩ cho biết, con cái ở độ tuổi nào thì cha mẹ có thể bắt 
đầu uiết giấu nhắn cho chúng? 


Thật ngạc nhiên khi những lời lẽ được viết ra giấy lại rất hữu hiệu 
đối với trẻ nhỏ chưa biết đọc. Có một vị phụ huynh đã kể rằng, cô con 
gái đang học mẫu giáo của chị không bao giờ chuẩn bị xong kịp đi học 
mỗi sáng. Một chiều nọ, bà ngồi cạnh con bé và lập một bản liệt kê 
những việc nó phải làm trước khi rời nhà. Kế bên từng dòng ghi rõ 
những nhiệm vụ như đánh răng, chải đầu, ăn sáng..., người mẹ còn vẽ 
kèm theo một hình vẽ đơn giản. Từ đó, sáng nào cô bé cũng dựa vào 
bản liệt kê hấp dẫn ấy để chuẩn bị đi học. Rồi một ngày nọ, cô bé tự 
hào chỉ tay vào tờ giấy và “đọc” to cho bố nghe, từ đầu tới cuối. 


5. Giáo uiên của con trai tôi đã “bó ta” trong uiệc tập cho cháu 
cách thuuết trình làm sao cho có uẻ tự nhiên. Tôi động uiên cháu cố 
lên uà đưa ra hai lựa chọn: có thể tập trước gương hoặc trước mặt 
tôi, nhưng cháu từ chối cả hai. Tiến sĩ khuuên tôi nên làm gì đâu? 


Khi đang có những cảm xúc âu lo, nản chí về việc phải làm một 
điều gì đó, bọn trẻ thường coi sự lựa chọn chẳng khác nào một mánh 
khóe hay lừa dối. Trước khi trẻ có thể bắt đầu thích thú với những lựa 
chọn mà bạn đưa ra, chúng cần biết rằng bạn cũng hiểu phán ứng của 
chúng. Chẳng hạn, “Đứng nói trước bao nhiêu người thì đúng là ghê 
thật, đến cả những diễn giả chuyên nghiệp cũng còn hồi hộp nữa là! 
Để xem có cách nào giúp con cảm thấy thoải mái và tự tin hơn không 
nhỉ? Tập nói trước gương?... Hay là tập trước mặt cả nhà?” 


Những gợi ý của bạn có thể sẽ giúp con đến với lựa chọn thứ ba, 
“Có lẽ con sẽ tập nói trong phòng và thu vào băng cassette, rồi nghe 
lại cho tới khi nào con làm được mới thôi.” 


Bằng cách đứng về phía con, và thừa nhận sự khó khăn trong 


nhiệm vụ của nó, bạn có thể làm cho nó chịu lắng nghe và suy ngầm 
về đề nghị của bạn. 


Chuyện kế của phụ huynh 


Chuyện đầu tiên là của một người cha đã áp dụng những kỹ năng 
mới để giúp cậu con trai mới lớn chịu sống hòa đồng với một sinh 
viên nước ngoài đang ở trọ nhà họ trong một năm. 


Con trai tôi, Jack, đang vừa làm bài tập về nhà vừa nghe chương 
trình nhạc rock ưa thích của nó trên radio. Tôi thấy André, cậu sinh 
viên người Pháp, rất khó tập trung làm bài tập về nhà, nhưng cậu lịch 
sự không nói ra. André cứ liếc về hướng chiếc radio mãi. Tôi bực bội 
vì sự vô tâm của thằng con mình. Tôi định bảo Jack nên nghĩ coi, 
André làm sao học bài cho nổi với tiếng ồn ào đó, nhưng rồi tôi lại 
nghĩ, có lẽ mình nên nói cho con hiểu thì tốt hơn. Tôi bảo, “Jack, có 
người có thể làm bài tập trong tiếng nhạc giựt đùng đùng, nhưng 
cũng có người cần yên tĩnh để suy nghĩ đấy con.” Jack ngước lên, vặn 
radio hơi nhỏ lại, và hỏi André, “Vậy được chưa?” 


Nửa giờ sau, tôi lại nghe tiếng radio ầm ầm. Tôi liền thò đầu vào 
phòng thằng con và hét, “Nhạc!” Jack vội đáp, “Õ, xin lỗi, con quên 


mất!” và tắt máy luôn. Còn André thì nói, “ Ä⁄erc¡ !” L2 


Câu chuyện này là của một người mẹ luôn tin vào sự hợp tác của 
đứa con gái mới ba tuổi tên là Mindy. 


Mindy cầm quyển sách mượn ở thư viện lên, định bước xuống hồ 
trẻ em để lội chơi. Tôi đang ở quá xa, không kịp ngăn con bé lại, thế là 
tôi đành hét lên, “Ôi không! Quyển sách, ngừng lại! Sách không xuống 


hồ được đâu! Nó không biết bơi!” Mindy lập tức dừng lại, nhìn quyển 
sách trong tay và vội quay vào nhà. Lát sau, tôi thấy con bé đi tay 
không trở ra và lội xuống hồ. 


Hai câu chuyện tiếp theo minh họa cho sức mạnh của những mẩu 
giấy ghi lời nhắn. 


Andy, đứa con trai mười tuổi, cứ nài nỉ tôi cho nó mượn cái nồi 
hầm mà tôi thích nhất để mang đến hội chợ ẩm thực quốc tế ở 
trường. Nhưng khi hội chợ kết thúc, thằng bé quên béng mất, chẳng 
nhớ gì tới việc phải mang cái nồi về. Suốt cả tuần lễ, ngày nào tôi 
cũng nhắc, nhưng Andy vẫn chẳng chịu nhớ. Cuối cùng, tôi dùng cây 
bút dạ viết chữ “NỒI!” lên vỏ quả chuối mà tôi gói cho nó mang theo 
ăn trưa. Buổi chiều về nhà, thằng con đãng trí cằn nhằn với tôi là bọn 
bạn trong lớp cười lăn lộn khi nó lấy quả chuối ra. Nhưng nó vẫn 
quên đem cái nồi về! 


Tôi nói, “Andy, thế này thì phải dùng đến biện pháp mạnh thôi. 
Chính con phải tự tay viết một mẩu ghi nhớ cho mình, để nhắc mình 
làm cho xong việc đó đi.” Thằng bé ngồi xuống và viết như thế này: 


Andy thương yêu, 


Ngày mai nhớ mạng cải lôi kỳ cục, hôi rình, ngốc nghêch đó Về... nếu 
không thì!!! 


Tôi không sửa lỗi chính tả cho con. Thằng bé đính mảnh giấy vào 
cặp đi học, và chiều hôm sau, tôi đã được thấy lại cái nồi yêu quý của 
mình. 


Con chó nhà tôi bỗng chồm lên cửa sổ, sủa inh ỏi. Tôi nhìn ra thì 
thấy lũ con mình và con hàng xóm đang đánh nhau ở trạm xe buýt - 
chúng la hét, đấm đá kịch liệt. Vì đang mặc áo choàng tắm, không thể 
ra can ngăn chúng được, thế là tôi bèn viết “ĐỪNG ĐÁNH NHAU 
NỮA!!” lên một tờ giấy lớn, xỏ một sợi dây vào tờ giấy và cột vào 
vòng cổ của con chó. Xong, tôi xùy con chó ra, hy vọng nó sẽ tới chỗ 
bọn trẻ. Và thật may là con chó đã làm thế, nó sủa ầm 1. Khi bọn trẻ 
nhìn thấy con chó và đọc được tờ giấy, chúng sững sờ, nhìn quanh 
với vẻ hết sức kinh ngạc, và ngưng luôn trận ẩu đả. 


2 Những băn khoăn của giáo viên 


1. Nếu tôi mô tả uấn đề nhưng học sinh không hưởng ứng thì 
sao? Có hôm tôi bảo uới một học sinh lớp Một của mình rằng, “Jim, 
chân em thò ra lối đi kìa.” Nó ngước đầu lên, nói “Ố!” rồi thôi, uẫn 
không chịu rụt chân uào cho gọn. Tôi không biết sau đó phải làm gì 
nữa. 


Bạn có thể lặp lại câu nói ban đầu của bạn một lần nữa. Nếu lời 
nói mềm mỏng không có kết quả thì hãy tiếp tục cung cấp thông tin 
cho trẻ, “Bạn nào mà vấp phải chân em thì sẽ ngã đấy.” Có trẻ cần 
nghe nhắc nhiều lần mới chịu, và cũng có trẻ phải áp dụng nhiều cách 
chúng mới nghe. 


2. Tôi tự hỏi kỹ năng cung cấp thông tin có tác dụng uới bọn trẻ 
tuổi mới lớn hau không. Cả lớp đang thực hành nghệ thuật cắt dán 
giấu, tôi bảo một em nữ, “Sheila, em không đậu nắp uào thì hồ sẽ khô 
đấu.” Cô học trò tròn mắt lên uà bảo, “Thầu cứ đùa!” Tại sao em ấu 
lại xử sự như thế? 


Cung cấp thông tin phải tùy thuộc vào độ tuổi. Nếu bạn nói với 
trẻ mới lớn điều gì mà nó đã biết rồi, nó thường xem đó như một sự 
sỉ nhục, hạ thấp trí thông minh của nó. Sheïla chỉ cần lời nhắc ngắn 
gọn và nhẹ nhàng nhất, “Sheila, nắp hộp hồ kìa!” 


3. Trong cách nói ngắn gọn, câu tường thuật uà câu mệnh lệnh 
khác nhau thế nào? Nếu tôi nói “Ngồi đi!” thì có giống như ra lệnh 
không? 


Nếu bạn dùng một động từ (“Dừng lại! “Đứng đó!” “Xê ra!” 
“Ngồi đi!”), thì đúng là nghe rất giống một câu mệnh lệnh. Để tránh 
hiểu nhầm, tốt nhất bạn hãy dùng danh từ thay cho động từ. Ví dụ, 
“Lori, chỗ ngồi của em!” sẽ khiến Lori nghĩ, “Chỗ ngồi của mình thì 
sao?... À, có yêu cầu mình phải ngồi ở đó... Vậy, tốt nhất mình hãy 
ngồi xuống.” Í3lBạn không ra lệnh cho Lori phải làm gì, mà là hướng 
sự chú ý của Lori tới một vấn đề, rồi ngữ cảnh sẽ giúp em ấy tự biết 
phải làm gì. 


4. Tôi cứ nghĩ mãi uề phương án lựa chọn trong kĩ năng “khuuến 
khích sự hợp tác”. Lớp tôi có hai em học sinh nữ lúc nào cũng nói 
chuuện riêng. Tôi đã từng bảo chúng, “Các em có mnột chọn lựa: hoặc 
là ngừng nói chuuện, hoặc là cô sẽ đối chỗ các em.” Nhưng, chúng 
uẫn cứ nói. Cuối cùng, tôi đành phải đối chỗ hai đứa, uà chúng than 
thở là tôi “không công bằng”. Tôi có làm gì sai không? 


“Sự lựa chọn” của bạn thiên về đe dọa quá, nghe cứ như là bạn 
đang ra tối hậu thư ấy. Khi chúng ta nói, “Em phải làm thế này cho cô, 
nếu không, cô sẽ làm thế kia với em”, thì bọn trẻ sẽ cảm thấy mình bị 
đồn ép, chúng sẽ phản ứng lại bằng cách chống đối. 


Trước khi đưa ra một lựa chọn không hấp dẫn, hãy thừa nhận 
cảm xúc của học sinh. Bạn có thể nói, “Ngồi gần bạn thân mà không 


nói chuyện thì chán chết. Có hàng tá chuyện để nói với nhau mà.” 


Sau đó, khi bạn đề xuất lựa chọn, hãy đưa ra những lựa chọn 
khiến các em cảm thấy rằng bạn đang đứng về phía chúng. “Vậy thì, 
thử nghĩ coi điều gì làm các em dễ chịu hơn? Hoặc là vẫn ngồi kế 
nhau và cố kiềm chế nói chuyện?... Hay là đổi chỗ ngồi để các em 
không bị con ma nói chuyện dụ dỗ nữa? Các em hãy bàn với nhau 
chuyện này thật kỹ sau giờ học, rồi ngày mai cho cô biết các em quyết 
định chọn cách nào nhé.” 


5. Tôi nghĩ mình dễ dàng diễn đạt cảm xúc chân thật uới hầu hết 
các học sinh, uà đa số đều phản hồi tích cực. Thế nhưng, trong lớp 
tôi có uài em cực kù cứng đầu. Giả sử tôi bảo, “Cứ nhìn thấu sách 
Uương Uốti trên sàn là cô lạt bực mình,” thì một đứa trong đám đó 
gào lên, “AI mà quan tâm chứ!” Những lúc như Uuậu, tôi phải làm gì? 


Vấn đề sẽ dễ giải quyết hơn khi tự nhủ rằng, những lời lẽ mà đám 
học sinh nói ra không hẳn là cố ý nhằm vào cá nhân bạn. Có thể nghĩ 
xa hơn là em học sinh đó đang dùng bạn làm chỗ xả cơn stress của 
nó, hoặc đơn giản là nó chỉ lặp lại những lời đã quen nghe ở nhà. 


Bạn có thể nghiêm khắc nói với “đối tác” của bạn rằng, “Nhưng cô 
thì quan tâm đấy. Cô quan tâm chuyện mình cảm thấy thế nào. Và cô 
cũng quan tâm em cảm thấy ra sao. Cô mong rằng trong lớp mình, ¿ái 
cả chúng ta đều quan tâm đến cảm xúc của nhau.” 


e Chuyện kê của giáo viên 


Một giáo viên dạy lớp ba kể lại trường hợp cung cấp thông tin, 
thay vì la mắng trẻ, đã có hiệu quả như thế nào. 


Max bước vào lớp trước khi hết giờ ra chơi, thấy bộ dạng hớt hơ 


hót hải của nó, tôi liền bảo, “Max, em làm gì hoảng hốt vậy?” 
Nó nói, “ Khích-hợp là gì ạ?” 
Tôi hỏi lại, “ Khích hợp ã?” 
“Dạ, phải,” nó nói rồi đưa tôi mẩu giấy của giám thị giờ chơi gửi 


cho giáo viên chủ nhiệm. “Cô ấy quát mắng em vì em không khích hợp 
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Tôi mở tờ giấy ra và đọc to lên: “ 7ói đã bắt quả tang em học sinh 
này khạc nhỗ xuống sân chơi. Tôi không cho em ra chơi hôm nay, bởi vì 


hành vì của em không thích hợp. `” 


Max nói, “Cô thấy đó, giám thị bảo em không k”hích hợp . Vậy có 
nghĩa là gì ạ?” 


“Ừ cô ấy muốn em biết rằng,” tôi giảng giải, “hành động của em 
không ích hợp . Bởi vì, khạc nhổ không đúng chỗ là hành vi không 
đúng đắn.” 


Max có vẻ lúng túng. 


Tôi nói tiếp, “Max à, khạc nhổ làm lây lan vi trùng đó, em biết 
không?” 


“O,” nó buột miệng. 


Thế đấy. Từ đó về sau, cậu bé không bao giờ khạc nhổ bừa bãi 
nữa. 


Thầy hiệu trưởng một trường dân lập kể lại những gì đã xảy ra, 
khi thầy thừa nhận cảm xúc của một học sinh bướng bỉnh, và đưa ra 
cho nó sự lựa chọn. 


Là hiệu trưởng, tôi thường được gọi tới để phân xử những 
“trường hợp nặng ký”. Hôm qua, một giáo viên gửi giấy lên văn 
phòng tôi, khẩn cầu tôi hãy tới “làm gì đó” với Tommy - vì thằng bé 
này nhất định không chịu vào lớp khi đã hết giờ ra chơi. Tôi vừa đi 
vừa nghĩ không biết mình có cách gì nhanh nhất để lôi nó vào lớp đây. 
Ra đến sân, tôi thấy Tommy đang ngồi chồm hổm, và một giáo viên 
mặt đỏ bừng đang đứng quát cu cậu, “Cô đã bảo là cô sẽ gọi thầy hiệu 
trưởng mà.” 


Tôi hít một hơi thật sâu rồi nói, “Chào Tommy. Thầy thấy em có 
vẻ luyến tiếc không nỡ rời khỏi sân chơi này quá hả! Chẳng có gì ngạc 
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nhiên cả, hôm nay là một ngày xuân đẹp trời mà!” Tommy không nói 


øì, vẫn tiếp tục cúi gằm xuống sân. 


Tôi nói, “Chắc là em ao ước được ngoài này hết cả buổi sáng 
luôn... Nhưng mà nhóc à, đã đến giờ vào lớp rồi. Vậy em muốn vào 
lớp nào? Cửa này hay cửa kia?” Tommy chỉ cánh cửa lớp ở xa nhất và 
nói, “Cửa kia ạ!” 


Tôi xòe tay ra. Tommy nắm lấy và cả hai cùng đi về phía lớp học. 
Tôi không biết ai ngạc nhiên hơn - tôi hay là cô giáo kia. 


Một giáo viên dạy cấp hai kể lại việc cô đã khơi gợi được tinh thần 
vui chơi của học sinh như thế nào, để giờ học khô khan trở nên thú vị 
hơn. 


Giờ ngữ pháp của lớp tôi đang vô cùng uể oải với bài về động từ 
nối, thành thật mà nói, ngay cả tôi cũng cảm thấy oải nữa là. Khi về 
nhà, tôi biết mình cần phải tìm cách nào đó để làm cho bài giảng sinh 
động hơn, bằng không, tôi sẽ phải mất toi một ngày nữa để quát tháo 
học sinh phải giữ im lặng, không được quay qua quay lại. Tôi nảy ra ý 
sáng tác một bài hát theo điệu rap. Nhưng nghĩ mãi cũng chỉ được hai 
dòng mở đầu rồi tịt mít. 


Sáng hôm sau, tôi nói cho các em biết ý định của mình, và đọc hai 
câu tôi làm lên. Cả lớp bỗng hào hứng hẳn lên. Chúng chăm chú tập 
trung vào bài học, và đến lúc chuông reng thì cả lớp đã có một bài hát 
hoàn chỉnh. Đám học trò cứ hát váng lên khi ra khỏi lớp; chúng còn 
dạy cho bạn bè lớp khác; chúng hát trên xe buýt đến trường ngày hôm 
sau; và bài kiểm tra được điểm cao đến ngạc nhiên. Dưới đây là bài 
nhạc ráp “Động Từ Nối”, do các em học sinh trường phổ thông cơ sở 
Welsh-Roanoke ở LouIsiana sáng tác: 


Háy, tôi có chiêu độc này 
Muốn chỉ mánh cho bạn 

Cái vụ động từ nồi ấy mà 

Dễ ec à, bạn ơi! 

Động từ nối dùng để nổi 

một chủ ngữ với một danh từ 
Nếu bạn làm đúng 


Bạn có thê hoán đồi vị trí của chúng 


Tỉnh từ có thể dùng 

Ở phần vị ngữ 

Biết mình đang làm gì 

là bạn thông mình hết biết! 
Yol Hãy chủ ý một tí 

Bạn sẽ thấy 

Hầu hết động từ nối 

Là những hình thức của “be ” 
“Am, 1s, are, Wds, were, ` 

Ti nó là quả khứ 

Và hiện tại của động từ 

Hãy học thuộc luôn “seem ”, “qppear” 
Và cả “become ” nữa 


Nhiều đó coi như bạn 


Học xong hết rồi đó! Yeah! 


Câu chuyện cuối cùng là của một giáo viên lớp sáu kể cho tôi 
nghe, cô đã viết thư để giúp một em học sinh khỏi bị bạn bè đồng 


trang lứa trêu chọc. 


Ngày Sara được chuyển tới lớp này, tôi biết chắc là sẽ có rắc rối 
xảy ra. Ngay lúc cô bé bước qua cửa, với gương mặt tròn như mặt 
trăng, phảng phất nét âu sầu, và thân hình ngoại cỡ, thì Margie - thủ 
lĩnh của “nhóm sành điệu” trong lớp - liền cười ré lên và trợn tròn 
mắt, nháy nhó với đám bạn “đàn em” trung thành của nó. Cả bọn 
cười khúc khích. Mặt Sara đỏ bừng. 


Nhưng đó mới chỉ là khúc dạo đầu. Rồi trong tuần ấy, tôi nghe 
giáo viên thể dục báo cáo, rằng Margie không muốn Sara ở trong đội 
của mình bởi vì Sara “quá béo”. Tôi nghe Marglie hét tướng lên trong 
phòng ăn, “Ê mọi người, đến xem cái thùng rác di động này!” khi Sara 
bưng khay đồ ăn trưa đi ngang qua. Còn giáo viên môn nấu ăn thì bảo 
với tôi rằng có đứa gọi Sara là “viên thịt biết đi”. 


Tôi giận kinh khủng. Tôi biết Margie không chỉ là kẻ chủ mưu mà 
còn xúi giục những đứa “tay chân” của nó. Tôi nghĩ đến việc nói thẳng 
ra với Margie, nhưng sợ sẽ nói điều gì đó khiến mình hối tiếc. Cuối 
cùng, tôi quyết định viết cho Margie một thông điệp. 


Tôi phải viết nháp nhiều lần mới ra được giọng thư mà mình 
muốn (mấy tờ trước, tôi cứ viết với giọng bực bội và giận phừng 
phừng vì thói chơi ác của Margie). Sau đây là bản cuối cùng tôi đánh 
máy ra và đưa cho Margle: 


Margie thương, 


Cô cần sự giúp đỡ của em. Em biết rồi đây, Sara đang “bị bêu xấu ” và 
ngày nào cũng bị chọc ghẹo kể từ khi bạn ấy chuyển đến lớp chúng ta. Có lẽ 


hiện, trường học là nơi rất khủng khiếp với bạn ấy. 


Chắc là em đang tự hỏi tại sao cô lại viết thư cho em. Bởi vì em có 
những phẩm chất của người lãnh đạo, và em được bạn bè nề nang. Cô nghĩ, 
nếu em giải thích cho các bạn hiểu rõ “trọng lượng của một người không 
phải là thước ẩo giá trị của người ấy” thì những trò trêu chọc, đùa cợt làm 


tồn thương Sara sẽ chấm dứt ngay. 


Cô biết lá thư này đặt ra một yêu cấu rát khó đôi với em, nhưng cô tín 
răng băng cách này hay cách khác, em sẽ làm cho việc đên trường môi ngày 


của Sara được vui vẻ hơn. 
Thán mên, 
Có G. 


Margle không bao giờ trả lời lá thư đó của tôi, nhưng vài ngày 
sau, những tiếng cười châm chọc, những lời nhận xét đầy ác ý của 
đám con gái đã giảm đi rồi dứt hắn. Một đứa còn hỏi Sara có muốn 
tham gia vào dựng vở kịch của lớp không, còn Margle thì rủ Sara vào 
đội bóng chuyền. Sara vui quá chừng. Và tôi cũng vậy. 


LH, Do các phụ huynh ban ngày phải đi làm, lo mưu sinh nên những buổi họp phụ 
huynh học sinh, những buổi gặp gỡ ngoại khóa thường diễn ra vào buổi chiều tối - 
ND. 


12L. Tiếng Pháp: Cám ơn! 


2L, Nguyên văn - động từ: “Stop!” “Stand!” “Move!” “Sit!”; danh từ: “Lorl, your 
seat!” Từ vựng tiếng Anh thường gồm một từ đơn mang nghĩa, không như tiếng Việt 


là cụm từ mang nghĩa - ND. 


3. NHỮNG CAM BẤY CỦA SỰ 
TRỪNG PHẠT VÀ NHỮNG GIẢI 
PHÁP THAY THẺ NHẮM GIÚP 
TRẺ. TỰ GIÁC HƠN 


Mark hùng hổ bước vào lớp, la hét om sòm và quơ nắm đấm tứ 
tung. Trận bóng gay cấn ngoài sân lại một lần nữa gạt cu cậu ra rìa. 
Mark lao đến bên bàn giáo viên và gào lên buộc tội: 


Mark: Thằng Jason chơi ăn gian! Tụi nó nói em phạm lỗi, nhưng 
em đâu có! Chính cái mặt thằng Jason thì có! Nó đá bóng ra ngoài... 
chứ không phải em! Cô Kenner bắt em ra ghế ngồi vì tội đánh nhau, 
nhưng có phải em đánh trước đâu! Thằng Jason đấy chứ! Giờ lại đến 
thằng Tom không cho em chơi trong đội của nó! Em ghét cái trường 
này. 

Giáo viên: Đủ rồi! Cô quá hiểu em mà, Mark! Trước khi vào đây ăn 
vạ thì em phải tự hỏi tại sao không ai muốn chơi với em chứ. Các bạn 
không muốn chơi với kẻ hay đổ lỗi cho người khác! 


Mark: Nhưng mà... 


Giáo viên: Không nhưng nhị gì hết! Cô không muốn nghe nữa. Cô 
đã nghe đủ lời thanh minh của em rồi. 


Mark: Nhưng em không... 


Giáo viên: Đã bảo là cô không muốn nghe thêm lời nào nữa mài! 
Giờ ra chơi tiếp theo, em hãy ngồi trong lớp mẫu giáo mà suy nghĩ 
xem phải cư xử thế nào cho hợp với tuổi của mình. 


Tôi chính là người giáo viên ấy. 


Ngay khi những lời đó vuột ra khỏi miệng, tôi lập tức thấy hối 
hận ngay. Lễ ra tôi phải kiên nhẫn hơn. Nhưng trước đó tôi đã nói với 
Mark rất nhiều lần về cách cư xử không đúng của nó rồi, và những 
“cuộc trò chuyện cảm thông” của tôi chả có chút tác dụng nào. 


Suốt ngày hôm đó, tôi cứ nghĩ hoài về Mark. Tôi hy vọng sẽ chấm 
dứt được cái gì ở nó? Sự trừng phạt của tôi liệu có làm tính nóng nảy 
của Mark giảm đi không? Rõ ràng là không. Trừng phạt có làm cho 
hai cô trò hiểu nhau không? Chắc chắn là không luôn. Trừng phạt có 
giúp Mark giải quyết những vấn đề của nó không? Một lần nữa, kết 
quả cũng là không nốt. Chắc chắn Mark sẽ chẳng học được cách chơi 
với bạn bè cùng trang lứa qua việc bị phạt ngồi trong phòng toàn bọn 
mẫu giáo năm, sáu tuổi. Vậy, lí do gì đã khiến tôi trừng phạt Mark? 


Tôi đem thắc mắc đó hỏi Jane, khi cùng đi với chị tới phòng họp 
giáo viên. Trong lúc Jane còn đang ngẫm nghĩ thì tôi đã tự trả lời, “Tại 
em đã quá ngán ngẩm, quá thất vọng và không còn biết làm gì để 
khuyên giải nó.” 


“Còn một lý do khác,” Jane nói. “Trừng phạt đã trở thành thói 
quen của ta. Không biết em thế nào chứ chị thì luôn nghe mấy câu 
kiểu như “Con mà làm như thế nữa, mẹ sẽ phạt nặng đấy”, hoặc “Có lỗi 
thì phải bị phạt.” 


“Thế còn câu “Cha mẹ làm vậy chỉ vì muốn tốt cho con thôi thì 
sao?” tôi nói thêm. 


Jane mỉm cười buồn bã, “Cũng vậy thôi. Đó là cách người lớn 
muốn dạy cho bọn trẻ một bài học.” 


“Đúng thế. Chị Jane ạ, em vẫn nhớ còn nhỏ, em đã cảm thấy như 
thế nào khi phải nghe những lời ấy. Em bảo đảm chẳng ai học được 
°bài học nào đâu. Lúc đó, em không hề nghĩ tương lai mình sẽ tốt như 
thế nào, mà chỉ cảm thấy tức giận vô cùng, rồi cố nghĩ ra cách chống 
trả, “Mình sẽ cho họ biết tay. Mình sẽ phạm lỗi nữa cho xem. Mình sẽ 
lặp lại việc đó, nhưng lần tới mình không để bị bắt nữa đâu." Thế mà 
bây giờ em lại là một người lớn đang cố dạy cho Mark một bài học 
đạo đức, và chắc chắn nó cũng phản ứng y hệt em hồi đó.” 


“Nếu đúng thế thật,” Jane nói, “nếu sự trừng phạt chỉ khiến bọn 
trẻ có cảm giác căm ghét, nghĩ tới việc trả thù, thì tại sao phụ huynh 
và giáo viên chúng ta vẫn tiếp tục dùng biện pháp ấy?” 


Ken từ đằng sau bước lên sóng ngang với tôi và Jane. “Tôi nghe 
mấy chị nói nãy giờ rồi,” anh vừa vui vẻ nói, vừa mở và giữ cánh cửa 
thư viện, nơi diễn ra cuộc họp, cho chúng tôi bước vào. “Theo ý tôi, 
đó là vì có tới ba mươi em học sinh mà chỉ có mỗi một giáo viên, nếu 
ta không trừng phạt chúng thì chúng sẽ đè bẹp ta mất.” 


“Nghiêm túc đi Ken,” tôi nhắc. 


“Tôi nghiêm túc mà. Nếu không, chị còn biết dùng cách gì để ép 
chúng vào nề nếp chứ? Đôi khi ta vẫn phải trừng phạt trẻ, để khuôn 
chúng vào Tề vào lối.” 


Ôi thôi! Chúng tôi lại vòng về điểm xuất phát mất rồi! “Nhưng mà 
Ken,” tôi cố giải thích khi cả ba cùng bước tới một cái bàn ở góc 
phòng. “Cứ cho là ta dùng sự trừng phạt để dạy bọn trẻ một bài học 
đi, bài học đó là gì? Khi một đứa trẻ bị phạt bằng câu, 'Cô muốn em 


viết câu Ƒm sẽ không nói đổi nữa một trăm lần! chắc chắn nó sẽ nghĩ 
bụng, “Mình là đứa chăng ngoan. Mình đáng bị phạt mà.” 


Jane xen vào, “Còn khi trẻ bị ăn đòn, chẳng hạn thầy cô bảo, 'Cho 
em nếm vài roi ở phòng thầy hiệu trưởng để xem em còn dám đánh 
nhau nữa không! thì nó sẽ học được là, “Thầy đánh em bằng roi thì 
được, còn em đánh bạn thì không. Được thôi, thầy cứ đợi đến khi em 
có chức có quyền mà xem.” 


Ken thản nhiên nhìn hai chúng tôi, “Tôi để học sinh của mình rất 
thoải mái, như các chị biết đấy, tôi không phản đối chuyện tụi nó 
nghịch ngợm. Nhưng phải có giới hạn. Nếu nghe thấy tiếng văng tục, 
cãi nhau, hoặc có những hành vi sai trái thì chúng sẽ bị phạt ngay.” 
Rồi, không nói thêm gì nữa, Ken tới bên kệ sách đằng sau bàn họp, 
chỗ để sách chuyên ngành của thư viện, rút ra vài quyển. “Nghe tôi 
đọc cái này nhé,” anh vừa nói vừa giở nhanh quyển sách ra. “Đây là 
tuyên bố của những chuyên gia giáo dục hàng đầu hiện nay về vấn đề 
này, triết lý của họ rất giống tôi: 


Trừng phạt... thường có tác dụng nhanh trong việc đối phó với những 


hành vi gây hại. LH 


Khi tất cả các biện pháp đã thất bại thì trừng phạt... có thể là giải pháp 
tốt nhất. 21 


Không dùng cách trừng phạt... là đánh mắt một biện pháp giáo dục có 


hiệu quả rõ rệt. BI 


“Đây,” Ken nói, đẩy quyển sách qua bàn. “Các chị xem đi. Tất cả 
chỉ mới được viết gần đây thôi.” 


“Tôi không quan tâm họ viết khi nào,” Jane nói thẳng. “Cái lối suy 


nghĩ kiểu ấy cổ hủ rồi. Đã thế anh còn trích dẫn không đúng hoàn 
cảnh. Quan trọng hơn là anh không biết còn có một trường phái tư 
duy khác đã đưa ra một quan điểm rất khác.” Jane lôi từ kệ sách ra 
bốn quyển và nôn nóng lật tìm. 


“Jane à,” tôi nhắc chị, “có lẽ chúng ta nên chờ họp xong đã.” 


“Không sao đâu,” Ken nói. “Mọi người vẫn chưa vào đủ mà. Với 
lại tôi cũng muốn nghe xem chị Jane muốn đọc cho mình nghe điều 
gì.” 

“Đây này,” Jane nói. “Đây là tư tưởng của những chuyên gia có 
tiếng tăm tin rằng trừng phạt chẳng phải là biện pháp hay ho gì để rèn 
luyện tính đạo đức cho trẻ. 


“Tiến sĩ Haim G. Ginott viết: 


Biện pháp trừng phạt không kiềm hãm được những hành vì sai trái. Nó 
hấu như chỉ làm cho người phạm lỗi rút được kinh nghiệm để lần sau khéo 
léo che đậy dấu vết hơn, ranh ma hơn khi bị truy xét. Khi bị trừng phạt, trẻ 
sẽ quyết tâm phải cần thận hơn chứ không tự nhủ là mình sẽ thành thật và có 


trách nhiệm hơn. 
“Tiến sĩ Irwin A. Hyman thì viết: 


Sử dụng hình thức trừng phạt thể xác (roi vọt) sẽ dạy đứa trẻ rằng, bạo 
lực là một cách giải quyết vấn đề. Nhiễu nghiên cứu cho thấy thông điệp này 
ảnh hưởng tới cả người gây bạo lực lẫn người phải chịu đựng bạo lực, và 


người chứng kiến. 1 
“Iiến sĩ Rudolf Dreikurs viết: 


Ngày nay, cha mẹ và giáo viên không còn bắt trẻ phải hành xử như thê 


này, thế kia được nữa. Thực tế đòi hỏi người lớn phải áp dụng những 
phương pháp mới, gáy ảnh hưởng và tạo động cơ cho trẻ hợp tác. Những 
biện pháp trừng phạt như đánh vào mông, bạt tai, chửi bởi, cắm đoán, hay 
phỉ báng trẻ đêu là những biện pháp lỗi thời và không hiệu quả trong việc 
tạo dựng tính kỷ luật cho chúng. !6L 


“Tiến sĩ Albert Bandura viết: 


Việc trừng phạt có thể không chế, kiểm soát hành vi sai trải, nhưng bản 
thân nó không thể dạy trẻ những hành vì đáng quý, mà cũng không làm giảm 


ý muốn cô tình gây ra hành vi lệch lạc ở trẻ. ” r1 


Ken nhún vai và phản biện rất hăng, nhưng tôi chỉ nghe lõm bõm 
lời anh nói, bởi trong đầu tôi cứ lấn cấn mãi câu cuối cùng mà Jane 
vừa đọc, “Làm giảm ý muốn cố tình gây ra hành vi lệch lạc ở trẻ.” 


Đó mới đúng là điều tôi muốn mình phải làm cho được. Tôi muốn 
biết làm cách nào để chạm được tới đáy lòng học sinh và chuyển “ước 
muốn hành động sai trái” thành ước muốn hành động đúng đắn. Tôi 
muốn tránh màn bụi phóng xạ kinh khủng của sự trừng phạt, muốn 
khuyến khích trẻ biết làm chủ bản thân, và biết rèn luyện tính tự giác. 
Tôi muốn tìm ra những biện pháp hiệu quả thay thế cho sự trừng 
phạt. 


Khi viên cố vấn giáo dục phát những tờ biểu mẫu mới cho chúng 
tôi điền vào, tôi thì thầm với Jane, “Có lẽ thay vì dọa phạt Mark phải 
ngồi trong lớp mẫu giáo, em nên thừa nhận rằng nó đang giận dữ thế 
nào đã, để đến khi nó bình tĩnh lại, em sẽ giúp nó nghĩ xem nó có thể 
làm gì khác khi cảm thấy bị đối xử bất công. Nó không đáng bị trừng 
phạt.” 


Ken nhoài người về phía tôi, nói chen vào, “Nhưng đối với những 


học sinh đáng bị trừng phạt thì sao?” 


Ken đã điểm trúng huyệt tôi. Tôi chợt nghĩ tới Amy, nữ sinh đóng 
vai chính trong vở kịch của trường do tôi phụ trách, sẽ công diễn 
trong đêm lễ hội phụ huynh. Thú thật, Amy là đứa học sinh làm cho 
tôi chỉ muốn trừng phạt mà thôi. 


Sau cuộc họp, trong bãi đậu xe, tôi kể cho Jane nghe về Amy, và 
rằng nó đã khiến tôi nổi cáu như thế nào. Tôi đã chọn Amy vào vai 
chính vì nó xuất sắc trong khi thử vai, nhưng đến khi tập diễn thì nó 
giở chứng không chịu nổi. “Nó làm mọi cách, không thiếu cách nào, 
để lôi kéo sự chú ý của mọi người - cười đùa, làm duyên làm dáng, 
nhí nha nhí nhố - nhưng lời thoại thì quên tịt. Dường như “quên” chỉ 
là để cho vui vậy thôi. 'Công chúa Amy' còn chẳng buồn đem theo kịch 
bản, em nghĩ, chắc nó tin nó có thể học thuộc toàn bộ lời thoại vai của 
mình vào phút cuối. Có thể nó sẽ làm được như vậy thật, nhưng giờ 
thì em chỉ thấy trước một bức tranh khủng khiếp vào đêm lễ hội: Amy 
đứng ngay đơ trên sân khấu, mắt ngó láo liên, còn em ở bên trong 
cánh gà mớm cho nó từng lời mà ai cũng nghe thấy.” 


“Thế em muốn làm gì với Amy?” Jane hỏi. “Nói cho chị nghe xem, 
em đã nghĩ đến những hình phạt ghê gớm nào?” 


“Em không nói đâu. Nghe khiếp lắm.” 
“Thì em cứ kể đi.” 

“Em muốn bắt chước cô Kane.” 

“Cô Kane nào?” 


“Giáo viên dạy em hồi lớp Năm. Đó là một người cứng rắn - 


không bao giờ chịu bỏ qua cho ai vì bất cứ lí do gì.” 


“Được rồi, thế cô Kane định sẽ làm gì Amy? Cứ nói ra thử coi, ít 
nhất em cũng sẽ loại bỏ được ý nghĩ đó khỏi đầu mình. Rồi chúng ta 
sẽ bàn bạc xem có thể tìm ra cách thay thế hợp lý nào không.” 


Sau đây, bằng hình minh họa, bạn sẽ thấy những hình phạt mà tôi 
đã tưởng tượng ra, và những biện pháp thay thế. 
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Trong thực tế điều gì đã xảy ra? Tôi không bao giờ phải chọn cái 
bước cuối cùng quyết liệt đó. Ở buổi tập tiếp theo, tôi có nhiều lựa 
chọn khác nhau, với một thái độ khác hoàn toàn. Không hề đổ lỗi, 
cảnh cáo hay đe dọa dữ dội. Khi tôi khều Amy ra một chỗ và bảo cho 
nó biết tôi cảm thấy thế nào, và chỉ cho nó cách làm sao để có thể theo 
kịp mọi người, nó chỉ im lặng lắng nghe. Đến buổi tập kế tiếp, tôi 
nhận thấy có sự thay đổi trong cách làm việc của Amy. Và đến cuối 


tuần thì Amy đã thuộc hết lời thoại của nó. 


Đến thứ Hai tuần sau, trong giờ ăn trưa, tôi kể cho Jane, Ken và 
Maria nghe chiến thắng nho nhỏ của mình. 


Ken lập tức thách tôi, “Nhưng nếu lỡ Amy vẫn chưa thuộc lời 
thoại thì sao? Lỡ chị buộc phải “để nó nếm trải hậu quả từ hành vi của 
mình' và gạch tên nó khỏi bảng phân vai thì sẽ thế nào? Như vậy thì 
có khác gì sự trừng phạt đầu?” 


Tôi sựng lại vì câu hỏi của Ken. Làm sao tôi có thể tìm ra lời lẽ để 
cắt nghĩa rạch ròi cho anh ấy hiểu về cái điều mà chính tôi cũng còn 
đang mập mờ? “Khác ở ý định đấy, Ken,” tôi chậm rãi trả lời, “ý định 
của tôi là không muốn làm tổn thương Amy, không muốn tước đoạt 
cái gì của nó, không muốn chiến đấu với nó. Thậm chí cả ý định “dạy 
cho con bé một bài học” cũng không, dù là để nó biết mà chừa tật xấu. 
Ý định của tôi là muốn bảo đảm bảng phân vai, và muốn chắc chắn tất 
cả đều tự giác làm tốt phần của mình, muốn tất cả đều góp phần vào 
vở kịch mà các em ấy có thể tự hào. Và tôi muốn bảo vệ mình khỏi bị 
căng thẳng không cần thiết.” 


Maria nhíu mày, “Biết đâu Amy lại nổi cáu với cô thì sao?” 


Jane bênh tôi, “Có thể như thế lắm, nhưng khả năng Amy tự nổi 
cáu với mình thì nhiều hơn. Sau cú sốc ban đầu, con bé có thể tự nhủ, 
“Thất vọng quá đi... Mình thật sự thích vai diễn đó... Phải chi mình 
chịu học thuộc lời thoại và không đùa giỡn... Lần tới nếu được chọn 
đóng kịch, mình sẽ nghiêm túc và chuẩn bị tốt hơn. Nói cách khác, 
sau khi Lz giải xong “bài toán về cảm xúc thì điều Amy có được là 
niềm hy vọng.” 


“Có lẽ chị nói đúng,” Maria thở dài, “Nhưng tôi vẫn chưa thông 


lắm. Ngay lúc này đây, tôi đang gặp phiền toái với Marco, và có cảm 
tưởng như mình bị kéo căng ra hai hướng. Chồng tôi thì nghĩ khi bọn 
trẻ làm gì sai trái thì chúng phải bị phạt. Nhưng tôi không muốn phạt 
con, mặc dù khi còn bé, tôi rất hay bị cha mẹ phạt.” 


*“ Marco làm chị buồn á?” Ken hoài nghi hỏi. “Nghe lạ quá. Nó là 
đứa ngoan lắm mà. Nhớ cái hôm Macro đến trường cùng với chị 
trước ngày khai giảng không, nó đã phụ tôi dỡ sách vở ra và xếp dọn 
phòng học đấy.” 


“Tôi biết, nó là thằng bé ngoan,” Maria nói, “nhưng nó đã gây ra 
một việc rầy rà. Hôm nọ, nó lấy thước kẻ giả làm thanh kiếm rồi gây 
ra một trận đấu tưng bừng trong hành lang với Jimmy, thằng bạn học 
cùng lớp với nó. Chồng tôi luôn đặn Marco không được muốn gì làm 
thì làm, mà phải suy nghĩ trước, nhưng Marco đâu có nghe, để rồi hậu 
quả là tôi bị giáo viên của nó gọi điện thoại tới nhà kể tội, sau đó là 
điện thoại của thầy hiệu trưởng.” 


“Chỉ vì quậy phá thôi á?” Ken hỏi. 


“Còn trầm trọng hơn thế nhiều. Mắt kính của Jimmy bị vỡ. Marco 
đã lỡ tay làm rớt kính của bạn rồi dẫm chân lên. Cha mẹ Jimmy đã 
gọi cho chồng tôi. Họ rất bực bội vì cặp mắt kính mới mua ấy rất đắt 
tiền, và lỗi là tại thằng Marco nhà tôi rủ rê con họ.” 


“Ô, thế thì lại là chuyện khác rồi,” Ken nói. “Nếu con tôi mà làm 
thế, tôi cũng sẽ phạt nó... Vậy chị nghĩ sao về việc này, Jane?” 
“Tôi nghĩ,” Jane nói, “điều quan trọng là chúng ta phải tự hỏi xem 


Marco sẽ nghĩ gì nếu cu cậu bị phạt. Và Marco có thể tự nhủ gì nếu 
cha mẹ dùng một giải pháp khác thay vì trừng phạt nó.” 


Sau đó chúng tôi thảo luận rất sôi nổi, cố dự đoán xem điều gì sẽ 
xảy ra cho từng kịch bản. Tiếp theo đây, bạn sẽ thấy nội dung chính 
của những mẩu đàm thoại mà chúng tôi đã tưởng tượng ra, nếu 
Marco bị cha mẹ trừng phạt... và nếu chẳng có điều khủng khiếp nào 
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“Ờ, tôi phải thừa nhận là có một chút khác biệt giữa hai biện pháp 
đó,” Ken nói. 
“Một chút thôi á?” Jane kêu lên. “Trong mẩu đối thoại đầu tiên, 


Marco bị phạt, trong lòng nó chỉ còn cảm giác giận hờn và tuyệt 


vọng.” 


“Trong mẩu thứ hai,” tôi nói, “Marco vẫn thấm thía được nỗi thất 


vọng to lớn của ba mẹ, đồng thời hiểu được mong muốn của ba mẹ là 
nó phải sửa sai. Cuộc trò chuyện ấy giúp Macro có được cảm giác 
mình vẫn là người tốt, và học được rằng, nếu đã lỡ làm điều sai trái 
thì vẫn có thể tìm ra cách sửa sai.” 


Ken quay qua hỏi Maria, “Vậy chị định làm gì? Tất cả những điều 
chúng ta đã thảo luận có giúp được gì cho chị không?” 


Maria nghiêm trang nhìn Ken, “Tôi biết tối nay mình nên nói gì 
với chồng rồi,” chị khẽ nói, “và tôi cũng biết, cả hai sẽ nói chuyện với 
Marco như thế nào.” 

GHI NHÓỚ 

GIẢI PHÁP THAY THẺ SỰ TRỪNG PHẠT 
ở nhà và ở trường 


Trẻ: Hừ! Chết tiệt thật! Loay hoay hoài mà con vẫn chẳng giải 
được bài toán này. 


Người lớn: Mẹ đã cảnh cáo bao nhiêu lần là con không được nói 
bậy rồi mà! Lần này phải phạt con mới chừa. 


Thay vì đe dọa, trừng phạt, bạn có thể: 
1. Chỉ ra một giải pháp hữu ích 


“Mẹ biết con đang rất bực bội, nhưng nếu con nói ra mà không 
kèm theo tiếng chửi rủa thì sẽ đỡ bực hơn đấy.” 


2. Bày tỏ nỗi thất vọng ghê gớm 


“Cái tiếng mà con vừa nói làm mẹ khó chịu lắm đấy.” 
3. Nêu sự mong mỏi của bạn 


“Mẹ hy vọng con sẽ tìm cách khác hay hơn để cho mẹ biết là con 
bực bội cỡ nào!” 


4. Chỉ cho trẻ cách khắc phục 


“Mẹ muốn con viết ra một loạt những lời mạnh mẽ phù hợp để 
dùng thay cho những lời thô lỗ mà con vừa nói. Nếu tìm không ra, 
con có thể tra từ điển hay sách liệt kê những từ đồng nghĩa cũng 
được.” 


5. Đề xuất sự lựa chọn 


“Con nên chửi thầm trong đầu thôi. Nếu không thì hãy dùng từ 
khác cho dễ nghe một chút.” 


(Nếu trẻ vẫn cứ dùng những lời lẽ thô lỗ thì sao?) 
6. Để trẻ nếm trải hậu quả do hành vi của nó gây ra 


“Khi nghe con nói những lời bậy bạ ấy, mẹ cũng hết muốn giúp 
con làm toán hay làm bất kỳ cái gì luôn.” 


NHỮNG THÁC MẮC, CHUYỆN KẾ CỦA PHỤ HUYNH VÀ 
GIÁO VIÊN 


? Những thắc mắc của phụ huynh 


1. Tôi vừa mới trở thành mẹ kế của hai đứa con trai. Chồng tôi 
chủ trương, nếu chúng học kém một môn thì sẽ bị trừ tiền tiêu vặt. 


Còn tôi thì nghĩ nên tăng tiền tiêu vặt cho chúng khi chúng đạt điểm 
tốt. Vậy, việc khen thưởng có phải là biện pháp tích cực để khuyến 
khích bọn trẻ siêng năng hơn không? 


Nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng các nghiên cứu đã chỉ ra rằng cả việc phạt 
lẫn việc thưởng, về lâu về dài, đều làm giảm đi ham muốn học tập 8L. 
Bọn trẻ sẽ học tốt nhất khi chúng quan tâm đến việc lĩnh hội kiến 
thức và khi nhận được điểm cao đã là một phần thưởng xứng đáng 
rồi. Tất cả những gì bọn trẻ muốn ở cha mẹ là họ cần ghi nhận niềm 
vui của chúng vì thành tích đã đạt được. Khi bọn trẻ bị điểm kém 
cũng kể như chúng đã bị trừng phạt rồi. Điều chúng cần là cha mẹ 
thấu hiểu nỗi thất vọng, chán nản của chúng, sau đó giúp chúng nhận 
ra sai lầm và nên làm gì để sửa chữa sai lầm ấy. 


2. Hễ ngày nào con gái tôi, Jill, ở nhà trẻ về với tâm trạng buồn bã 
thì tôi biết ngay là con bé đã bị cô giáo bắt ra ngồi ở ghế “cách li”. Rồi 
một tối nọ, khi tôi nổi giận với chồng thì JiII liền bảo, “Ba, ba hãy ra 
phế “cách lï ngồi đi.” Tôi ngạc nhiên quá sức, bởi vì ở nhà tôi đâu có 
dạy con bé theo cách ấy. Tôi tự hỏi các cô giáo ở trường có nên dùng 
cách đó để răn dạy bọn trẻ không? Tiến sĩ nghĩ sao? 


Cách 1¡ thật ra mang ý nghĩa rất thân thiện, vô hại, vì thực tế đứa 
trẻ không hề bị đánh hay bị la mắng. Nó chỉ bị cho nghỉ và bị bắt rời 
khỏi nơi đang diễn ra một hoạt động nào đấy. Tuy nhiên, cho dù có 
một số chuyên gia uy tín trong lĩnh vực chăm sóc trẻ rất hay đề xuất 
phương pháp này, nhưng Hiệp hội Giáo dục trẻ nhỏ quốc gia lại đưa 
“cách li” vào danh sách những biện pháp kỷ luật gây tổn hại đến tâm 
lý của trẻ - được xếp cùng với các hình phạt thể xác, chỉ trích, trách 
mắng và lăng nhục. 


Thật khó mà giải thích cho đến tận cùng câu hỏi, rằng tại sao là 


người lớn, ta có thể tưởng tượng mình cảm thấy phẫn uất và nhục 
nhã đến mức thế nào nếu ai đó ép buộc mình phải cách li mọi người, 
do mình đã nói hay làm một điều gì đó có lỗi. Vì thế, sẽ càng khó 
tưởng tượng hơn những diễn biến bên trong một đứa trẻ, khi nó bị 
đuổi ra ngồi đếm thời gian trong một cái ghế “cách li”. Vậy thì chúng 
ta hãy thử xem. Hãy đặt mình vào vị trí của một đứa trẻ bốn hay năm 
tuổi. Hãy tưởng tượng rằng bạn đang tức giận thằng bạn cùng lớp, 
giả sử thằng này tên là Jeffrey, (Jeffrey xô đấy, chọc ghẹo, hoặc giật 
đồ của bạn) đến nỗi trong cơn tức giận, bạn đã đá lại nó một cái để 
trả đũa - hay đấm, chửi, ném đồ vào nó chẳng hạn. Rồi bạn tưởng 
tượng tiếp, cô giáo sẽ có hai phản ứng khác nhau của với hành động 
không hay của bạn. 


Ở kịch bản thứ nhất, cô giáo nói, “Thôi ngay! Ai cho phép em làm 
thế hả? Em ra ghế “cách IT... ngay lập tức !” 


Rất nhiều khả năng rằng bạn lê bước ra ghế “cách li” với ý nghĩ, 
“Thật bất công! Cô không thấy thằng Jeffrey đã làm gì mình à, đó là 
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lỗi của nó chứ bộ!” Hoặc, “Chắc tại mình xấu tính quá. Xấu đến nỗi bị 


đuổi ra chỗ khác ngồi một mình.” 


Kịch bản thứ hai, cô giáo bảo bạn, “Cô thấy em tức Jeffrey đến nỗi 
phải đá bạn ấy một đá cho hả giận. Nhưng các em không được phép 
đánh nhau. Hãy nói băng /ởi với bạn ấy, rằng em không thích cái gì... 
Em làm được mà!” 


Nhiều khả năng lần này bạn sẽ tự nhủ, “Thì ra cô giáo hiểu tại sao 
mình lại nổi cáu với Jeffrey. Cô không cho phép mình đá nó, mà 
muốn mình cho nó biết mình cảm thấy thế nào. Có lẽ mình làm được 
đấy.” 


Đó là hai mẫu thông điệp rất khác nhau. Thông điệp thứ nhất 


thuyết phục đứa trẻ rằng nó đã làm điều sai trái đến nỗi cô giáo phải 
“cách lí” nó; thông điệp thứ hai dạy cho trẻ cách xử lý trong xã hội - có 
bản lĩnh và không cần dùng đến bạo lực. 


Điều đó có nghĩa là không bao giờ nên tách trẻ khỏi nhóm của nó 
sao? Một số giáo viên tin rằng, mỗi lớp học nên có một chỗ riêng làm 
nơi cho trẻ rút lui vào đó, để “trú ẩn” trong lúc bị mất bình tĩnh. Ở 
“cái nơi xả hơi” hoặc “một xó xỉnh để nguôi ngoai” ấy có thể bày vài 
quyển sách, bút vẽ, gối để đập cho đỡ tức hay để nằm ình ra. Nên nhớ 
là trẻ không bị bắt buộc tới đó. Giáo viên có thể cho chúng lựa chọn, 
để chính bản thân chúng quyết định xem mình có nên tới đó hay 
không, “Cô thấy em vẫn còn tức Jefrey. Em muốn kể cho cô nghe 
thêm về việc đó, hay là vào góc thư giãn để viết hay vẽ ra những gì em 
đang cảm thấy?” 


3. Với người có tính nóng nảy giống như tôi, không phát vào 
mông con mà thay vào đấy cho nó thời gian “cách lï” là một tiến bộ rất 
lớn. Ta có thể làm gì khác nữa, khi cảm thấy mình sắp sửa mất kiểm 
soát? 


Một người mẹ chia sẻ rằng, chị thường tự cho mình thời gian 
nghỉ giải lao mỗi khi cảm thấy mình sắp “nổ tung” đến nơi. Bà nói, 
“Khi thấy thằng con trai thản nhiên rạch lia lịa lên mặt bàn ăn bằng 
đầu nhọn của cây com-pa mới, tôi liền giật com-pa khỏi tay nó và la 
lên, “Thấy cái cảnh này là mẹ không tài nào chịu nổi, mẹ phải vào 
phòng một lát cho hạ hỏa cái đã!” Rồi sau đó, khi đã bình tĩnh trở lại, 
chị bày cho thằng con cách khắc phục những chỗ hư hại mà nó đã gây 
ra. 


Khi một phụ huynh hỏi tiến sĩ Haim Ginott rằng ông thường làm 
gì trong lúc đang “tức lộn ruột”, thì ông lập tức đứng thẳng người lên, 


nhìn trừng trừng vào một “thủ phạm” tưởng tượng, giơ cánh tay phải 
lên trong điệu bộ đe dọa và thét to, “Tôi sùng lên rồi đấy, tôi sẽ nện 
cho anh một trận nên thân. Muốn sống thì vắt giò lên cổ mà chạy đi!” 


4. Hôm qua, giáo viên của con trai tôi đã giữ tất cả các học sinh 
nam ở lại trường vì nhân viên bảo vệ báo rằng có một số học sinh lớp 
cô hút thuốc trong nhà vệ sinh nam. Hậu quả là con trai tôi bị mất 
buổi tập bóng rổ, và nó rất tức giận. Nó nghĩ trừng phạt cả nhóm là 
bất công. Tiến sĩ nghĩ sao? 


Chẳng có gì khó hiểu khi con trai chị phản đối việc trừng phạt tập 
thể. Học sinh vô tội sẽ cực kỳ bất mãn về việc này, và có thể chúng sẽ 
kết luận rằng, “Cần quái gì phải mất công chấp hành nội quy trong khi 
đằng nào cũng bị phạt?” Còn những đứa có tội thì lại nghĩ, “Lần này 
mình thoát êm rồi! Lần sau chắc cũng thế thôi.” Nếu mục đích của 
giáo viên là giúp học sinh trở nên tự giác hơn thì trừng phạt - dù là 
phạt tập thể hay phạt cá nhân - đều không đạt được kết quả. 


‹ Chuyện kế của phụ huynh 
CHUYỆN THỨ NHẤT do mẹ bé Megan, chín tuổi, kể. 


Một buổi chiều, tôi xin về sớm lúc hai giờ vì thấy hơi mệt. Thử 
tưởng tượng xem tôi đã sốc đến mức nào khi nghe thấy tiếng cười 
giỡn từ phòng cô con gái vọng xuống. Tôi chạy lên lầu thì bắt gặp 
Megan và bạn nó, JoAmn, đang ở đó. Chúng im bặt khi trông thấy tôi 
và nhìn nhau với vẻ biết lỗi. Tôi hết sức bối rối vì chẳng hiểu gì cả, rốt 
cuộc hai đứa đã thú nhận là chúng về nhà ăn trưa rồi ở nhà luôn. 


Tôi bảo, “Tức là các con trốn học?” 


JoAmn nói, “Nhưng chúng cháu không cố ý. Chúng cháu mải nói 


chuyện nên quên luôn cả giờ giấc.” 


Tôi bảo JoAmn ra về vì tôi cần nói chuyện riêng với Megan. Khi cô 
bé kia đã về rồi, tôi mới nhẹ nhàng nói với Megan, “Không phải các 
con quên cả giờ giấc, đúng không?” 


Megan cúi đầu và nói, “Tụi con chỉ muốn thử xem cảm giác không 
quay lại trường sẽ thế nào thôi.” 


Trong một thoáng, tôi không biết mình nên làm gì. Tôi định sẽ 
phạt nó - tuyên bố nó sẽ không được sang nhà JoAnn chơi trong suốt 
một tháng sau đó. Nhưng thay vì làm vậy, tôi nói, “Mẹ rất bực mình. 
Đáng ra giờ này con phải ở trường mới phải. Chắc chắn mẹ sẽ bị cô 
giáo gọi điện thoại mắng vốn cho mà xem.” 


Megan năn nỉ, “Mẹ viết giấy xin phép nghỉ học cho con đi, mẹ! Mẹ 
cứ nói là con bị bệnh, như vậy cô sẽ không gọi cho mẹ nữa.” 


Tôi nghiêm giọng, “Megan, giấy xin phép phải do chính tay con 
viết và phải viết đúng sự thật.” Tất nhiên con bé chẳng vui vẻ gì, 
nhưng nó cũng viết (với sự góp ý của tôi), rằng nó chỉ muốn “thử 
nghiệm” thôi và sẽ không tái phạm nữa. 


Sau đó tôi thấy nhẹ nhõm hẳn đi. Tôi đã giữ được bình tĩnh, đã 
không “nổi trận lôi đình” với con, và mặc dù rõ ràng cô giáo sẽ rất bực 
mình về nội dung của tờ giấy xin phép đó, nhưng tôi vẫn thấy mình 
làm đúng. Tôi biết mình đã giúp Megan nhìn nhận và chịu trách 
nhiệm với việc mà nó đã làm. 


Câu chuyện tiếp theo do phụ huynh của một học sinh trung học 


Cô con gái mười sáu tuổi của tôi, Carol, kể với tôi rằng: một bữa 
nọ khi học về sự phát triển của trẻ trong môn Quản lý gia đình DL, 
giáo viên đã hỏi nó, “Em nghĩ đứa trẻ sẽ thế nào nếu nó không bao giờ 
bị phạt?” Khi Carol bảo với cả lớp rằng nó chưa bao giờ bị cha mẹ 
đánh hay phạt thì những học sinh khác nhìn nó, miệng há hốc. Một 
em nữ nói, “Nhưng... chắc tại... bạn ngoan quá đấy thôi!” 


Tôi nghĩ, có lẽ là chúng không tin rằng người ta vẫn có thể trở nên 
“tốt” mà không hề bị phạt. Tôi đoán rằng, nếu chúng ta nuôi dạy bọn 
trẻ bằng những cái tát tai và sự trừng phạt, chúng sẽ khó mà tin được 
cha mẹ tin cậy chúng và muốn nói chuyện với chúng một cách tôn 
trọng, và rồi chúng sẽ lớn lên thành những người “tốt” đầy trách 
nhiệm. Con bé Carol nhà tôi chính là bằng chứng cho điều đó. 


Mới tuần trước, vợ chồng tôi đi chơi tối về thì thấy một mẩu giấy 
Carol để trên gối của chúng tôi: 


Thưa ba mẹ, 


Hỏi tôi này, trong khi lái xe trên đường cao tốc về nhà, con đã đâm phải 
một cây sôi và làm móp xe của ba mẹ. Con kèm theo tờ giấy này 10 đô la - là 
số tiên đấu tiên con kiểm được - đề trả tiên sửa xe cho ba mẹ. Mỗi thẳng, con 
sẽ nộp một khoản tiền như thế cho tới khi nào đủ thì thôi. Con xin lỗi!!! Con 


thật lòng không muốn như thể. 
Thương ba mẹ, 
Carol 


Phải thừa nhận là mới đầu vợ chồng tôi có hơi giận, nhưng rồi 


cũng nguôi đi và cảm thấy tự hào về con mình. 


CÂU CHUYỆN CỦA MỘT NGƯỜI CHA. 


Phòng giám thị nhà trường tổ chức cuộc họp phụ huynh để bàn 
về tình trạng sử dụng ma túy ở địa phương đang gia tăng đến mức 
đáng báo động. Có một nhóm chuyên gia sức khỏe tâm thần đến nói 
chuyện với chúng tôi. Họ toàn là những người xuất sắc, nhưng người 
nói hay nhất, khiến tôi tâm đắc nhất lại là một người học dở dang bậc 
trung học và vừa mới trải qua chương trình cai nghiện ma túy. Cô ấy 
kể cho chúng tôi nghe về người cha nghiện ngập của cô ấy - một 
người cha không bao giờ ở bên cạnh để khuyên nhủ cô - về người mẹ 
đã đi bước nữa và chẳng nhìn ngó gì tới con, về những tháng ngày 
trượt dài bắt đầu từ những bất mãn ở trường học, rồi những trò quậy 
phá, cho đến việc chích ma túy, cuối cùng là sống lang thang trên hè 
phố với đám bụi đời và bị nhiễm căn bệnh AIDS khủng khiếp, như vài 
đứa bạn của cô. 


Cuối bài nói chuyện của mình, cô nhìn quanh phòng và nói, “Tôi 
chỉ muốn nói với quý vị một điều, hãy lắng nghe con cái của mình. Tôi 
từng nghĩ, giá như mẹ tôi biết lắng nghe, thay vì chăm chăm vào 
chuyện hình phạt, chắc hẳn tôi đã nghe lời bà. Nhưng thay vì vậy, tôi 
chỉ thấy tức điên lên mỗi khi bị nhốt, nên trả đũa mẹ bằng cách chui 
qua cửa sổ và trốn ra ngoài. Giá như mẹ tôi chịu làm một người bạn 
của tôi và ít trừng phạt hơn thì hẳn là sự việc đã khác đi. Chỗ ở thực 
sự của trẻ con là ở ngay trong gia đình chúng. Chúng ở đó để được 
cha mẹ nuôi nấng, dạy dỗ. Nếu cha mẹ chịu lắng nghe nhiều hơn và 
phán xử ít đi hơn thì con cái sẽ tâm sự với họ nhiều hơn.” 


2 Những băn khoăn của giáo viên 


1. Tôi đã dạy ở nhiều trường và đã chứng kiến nhiều hình thức 
trừng phạt từ nhạo báng, giễu cợt đến dọa nhốt trong phòng hay đuổi 
học. Một số giáo viên thường ngăn cấm, hay tịch thu của học sinh 
những gì chúng yêu thích nhất - thể thao, âm nhạc, du lịch... - và 
nhiều người khác lại ưa dùng nhiều hình phạt thể xác. Họ tát, lắc vai, 
cấu nhéo, hay giựt tóc bọn trẻ. Trong những hình thức này, tiến sĩ 
thấy hình thức nào có hại nhất? 


Trong quyển Đọc, Viết và Rơi vọt, tiến sĩ Irwin Hyman đã nói rằng, 
tất cả những hình phạt đều có thể gây chấn động tâm lý về lâu dài cho 
đứa trẻ. Nghiên cứu của ông cho thấy: chỉ cần nếm trải một hành vi 
thô bạo cũng có thể gây nhiều triệu chứng stress sau chấn thương: trẻ 
mất tập trung, mất hứng thú với trường lớp, không làm bài tập về 
nhà, và bắt đầu cư xử hung hăng. Trẻ sẽ có cảm xúc lo âu, buồn rầu, 
tự tỉ hoặc mất niềm tin vào người lớn. Có trẻ sinh chứng đái đầm, cắn 
móng tay, hoặc nói lắp, đau đầu hoặc đau bụng đột ngột. Có trẻ lại 
thường gặp ác mộng, trằn trọc khó ngủ, hoặc ngủ chập chờn. Mặc dù 
có những đứa trẻ không mắc phải những chứng kể trên, nhưng ta 
không nên để cho bất cứ đứa trẻ nào bị như thế. Con cái chúng ta có 
quyền - nếu không được quy định bởi luật pháp quốc gia, thì cũng bởi 
luật ở cấp cao hơn - được đối xử như con người, và được những 
người có trách nhiệm dưỡng dục chúng chăm sóc. 


2. Tôi vẫn không thể chấp nhận ý kiến cho rằng không có một tình 
huống nào đáng bị trừng phạt. Thế còn những đứa chuyên đi bắt nạt 
bạn, giật mắt kính của mấy em lớp dưới, hay chọc cho mấy đứa con 
gái phát khóc rồi cười cợt khoái trá? Những đứa trẻ cư xử thô bạo 
như thế có đáng bị trừng phạt không? 


Những đứa trẻ như thế cần phải bị ngăn chặn kịp thời và được 
chỉ bảo. Chúng không cần nghe một bài giáo huấn về việc người lớn 


hơn, mạnh hơn tự cho mình cái quyền ăn hiếp người nhỏ hơn, yếu 
thế hơn như thế nào. “Kẻ chuyên bắt nạt người khác” đã biết quá rõ 
điều đó từ kinh nghiệm của bản thân chúng. Nếu mong muốn dạy 
điều tử tế cho chúng, ta phải dùng những phương pháp tử tế. Đứa trẻ 
hung hăng vẫn hay ăn hiếp trẻ khác cần được biết lời thuyết phục có 
sức mạnh như thế nào, chứ không phải là nỗi đau đớn của việc bị 
trừng phạt. Nó cần được nghe những lời nghiêm khắc, “Cô không 
muốn em làm những trò ấy!! Chẳng ai muốn bị chọc đến phát khóc cả 
- không bao giờ!” Nó cần được nghe niềm mong mỏi của bạn, “Cô 
muốn thấy em cư xử đúng mực... và em có thể bắt đầu ngay bây giờ - 
bằng cách trả lại mắt kính cho bạn.” Muốn dạy bọn trẻ biết tôn trọng 
người khác, trước hết, bạn cũng phải tỏ ra tôn trọng chúng. 


3. Tiến sĩ có cho rằng bất kỳ học sinh nào cũng có thể “lay chuyển” 
được bằng cách đối xử với nó một cách tôn trọng? 


Thật buồn khi đành phải thừa nhận rằng, có những đứa trẻ hung 
dữ đến mức chúng không thể cảm được sự quan tâm chăm sóc của 
người khác. Khoảng thời gian ngắn ngủi trong trường không thể hàn 
gắn được những tổn thương lâu dài mà chúng đã phải chịu đựng. 
Cách tốt nhất mà giáo viên có thể làm là bảo vệ những học sinh khác, 
và bảo vệ chính mình trước những đứa trẻ khó bảo này. Tuy nhiên, 
điều quan trọng là chúng ta vẫn phải dùng những biện pháp cương 
quyết và tôn trọng với những đứa ngỗ ngược như thế, để không kích 
động chúng thêm. Ít nhất, mọi người cũng sẽ an toàn hơn và không 
có thêm tổn thất nào xảy ra. 


4. Tôi đang trực trong phòng ăn trưa thì bỗng thấy hai nữ sinh lao 
vào đánh nhau. Nhân viên bảo vệ muốn đưa hai đứa “lên văn phòng” 
gặp hiệu trưởng, nhưng tôi bảo anh ấy hãy để tôi xử lý vụ này. Cả hai 
em đó đều cố giành phần đúng về mình. Tôi bảo tôi không muốn nghe 


và cảnh cáo rằng nếu còn tái phạm thì tự tôi sẽ đưa chúng lên phòng 
hiệu trưởng. Bây giờ ngẫm lại tôi cảm thấy không ổn. Còn cách xử lý 
nào khác hiệu quả hơn không? 


Bạn có thể lắng nghe từng em trình bày suy nghĩ của mình, sau đó 
đối chiếu sự việc theo quan điểm của từng em, “Vậy là Ellen, em tức 
Rosa vì...; còn Rosa, em nổi khùng với Ellen vì em nghĩ...” Bằng cách 
thừa nhận sự tức giận của chúng đối với nhau, bạn sẽ giúp chúng dằn 
cơn giận xuống. 


Có một vị hiệu trưởng đã chia sẻ kinh nghiệm như sau, bất cứ khi 
nào có hai học sinh đánh nhau được đưa lên văn phòng mình, ông 
đều áp dụng biện pháp đã học được từ nhà tâm lý học về tuổi học trò 
là cố tiến sĩ Haim Ginott. Ông sẽ bảo các em ngồi xuống hai bên đầu 
bàn của mình, đưa cho mỗi em một cây bút và một tờ giấy rồi bảo, 
“Thầy muốn biết chính xác điều gì đã xảy ra - bằng văn bản hẳn hoi.” 


Lần nào cũng vậy, một trong hai đối thủ sẽ kêu oan, “Em không 
có lỗi!” Còn đứa kia sẽ tố cáo, “Nó đánh em trước!” Thầy hiệu trưởng 
sẽ gật đầu và nói, “Hãy ghi lại tất cả những điều đó. Thầy muốn biết 
thật chi tiết sự việc bắt đầu như thế nào, diễn biến ra sao, và cảm xúc 
của mỗi em thế nào. Sau đó nhớ ghi luôn cách giải quyết của các em, 
nếu có chuyện tương tự xảy ra!” 


Sau khi bọn trẻ viết xong bản tường trình, thầy hiệu trưởng sẽ 
đọc cả hai bản ấy lên và thừa nhận ý kiến của từng em một cách tôn 
trọng. Sau đó, thầy bảo chúng trao đổi với nhau những cách giải 
quyết để cả hai bên đều thấy thỏa đáng. 


1 


Chuyện kê của giáo viên 


Chuyện đầu tiên là của một giáo viên phổ thông cơ sở. 


Tôi vừa bước vào lớp thì bắt gặp Joe đang vẽ một bức tranh rất 
đẹp lên trang đầu quyển sách toán - mà bài học không được phá hoại, 
làm xấu, làm bẩn tài sản của nhà trường thì tôi chỉ mới giảng hôm 


qua. 


Bình thường chắc hẳn tôi đã lôi thằng bé ra và hét lên, “Thật quá 
quắt! Lên phòng giám thị ngay!” Nhưng thay vì làm vậy, tôi bước tới 
đứng bên bàn thằng bé. Joe đóng ập quyển sách lại, cố giấu bức tranh 
đi. Tôi nói, “Để thầy nhắc lại hôm qua thầy đã dặn gì nhé: Thầy rất tức 
giận khi thấy ai đó bôi bẩn sách vở. Bộ sách giáo khoa này sẽ còn 
dùng trong năm năm nữa cho các lớp học sau, và thầy mong học sinh 
của mình sẽ giữ gìn chúng thật kỹ.” 


“Em xin lỗi,” Joe lấm bẩm. “Em quên mất ạ!” 


“Ra là vậy,” tôi nói và đi lên bàn mình. Láất sau, tôi quay lại bàn 
của Joe thì thấy thằng bé đang tỉ mẩn bôi bức vẽ bằng cục tẩy đã mòn. 
Tôi bèn đưa cho nó cục tẩy của mình và nói, 'Đây, cái này dễ xóa hơn. 
Lần sau, bất cứ khi nào nổi hứng muốn vẽ thì em nhớ lấy giấy vẽ nhé! 


” 
| 


Joe nhìn tôi ngạc nhiên và bảo, “Dạ, em cảm ơn thầy 
Tôi nói, “Không có chỉ!” rồi bắt đầu bài giảng. 


Đã một tháng trôi qua kể từ hôm ấy, và Joe không vẽ vào sách 
giáo khoa lần nào nữa. Thằng bé luôn để sẵn giấy trong túi áo và thỉnh 
thoảng còn cho tôi xem những tác phẩm của nó. Vui nhất là hôm đó 
tôi đã không lôi cổ nó lên phòng giám thị. Vì nếu làm thế, có thể tôi 
cũng ngăn được nó khỏi vẽ vào sách, nhưng cả hai sẽ không bao giờ 
có được tình thầy trò như hôm nay. Biết đâu tôi đã khuyến khích một 
mầm non Picasso cũng không chừng. 


Một cố vấn giáo dục kể lại chuyện cô ấy đã giúp học sinh tránh 
khỏi nguy cơ bị giáo viên phạt bằng cách thừa nhận cảm xúc của em 
đi và đề xuất sự lựa chọn. 


Tôi bước vào một lớp Ba để chọn ra ba học sinh tham gia làm bài 
kiểm tra cho một chương trình giáo dục đặc biệt. Hai em trong số 
được chọn đứng liền lên đi theo tôi ngay, nhưng Khalil thì cứ ngồi im, 
đầu cúi gằm, đáng vẻ tức giận. Cô giáo của em bảo, “Khalil, cô Gordon 
đang ở đây. Cô ấy đang chờ em đấy. (Không trả lời.) Ừm, cô thấy 
Khalil hôm nay không muốn nghe lời. (Vẫn không nói tiếng nào.) 
Khalil, nếu còn muốn đi dã ngoại vào ngày mai, thì em nên đi với cô 
Gordon ngay bây giờ.” Đầu Khalil càng cúi gằm xuống. Tôi đến bên 
bàn cậu bé, quỳ xuống cạnh nó và thì thào, “Hôm nay em không muốn 
đi à?” 


Khalil: (hầm hừ) Em không muốn đi với Joseph! 


Tôi: Ố... à, cô nghĩ có thể giải quyết bằng một trong hai cách này 
không? Hoặc là em đi với cô và cô sẽ tách Joseph ra xa em... hoặc là 
cô sẽ cho em làm bài kiểm tra ngay bây giờ, ngay tại lớp mình luôn. 


Khalil im lặng một lúc lâu. Rồi nó đứng lên đi với tôi. Tôi rất vui 
vì đã vận dụng sự lựa chọn để cậu bé cảm thấy dễ chịu hơn. 


Chuyện cuối cùng do một nhân viên xã hội học đường kể lại. 


Sean, bảy tuổi - một đứa trẻ xinh xắn, thông minh, nhưng phải 
học ở lớp dành cho những trẻ có vấn đề về cảm xúc và hành vi. Thằng 
bé cư xử rất tệ ở trường. Không một biện pháp khuyến khích nào - dù 
là thưởng sao vàng, thưởng miếng dán trang trí - có thể làm sứt mẻ 


“hệ thống phòng thủ” của nó. Sean nhìn trừng trừng vào những ai có 
ý định giúp nó, nhún vai tỏ ý không cần khi được hỏi có gì rắc rối 
không. Ở nhà, Sean chuồi ra khỏi vòng tay âu yếm của mẹ. Nó sợ độ 
cao, cũng chẳng chịu đi trượt ván hay tập thể dục gì hết. 


Gia đình kể lại rằng, ngay từ lúc còn nhỏ, khi học ở trường cũ, 
Sean đã rất hay bị kỷ luật rồi. Hồi lớp Một thì bị đét đít vì cái tội lơ 
đễnh. Lên lớp Hai thì bị đánh bằng thước vào vai và khớp đốt ngón 
tay vì thường xuyên làm vỡ đồ đạc. Mẹ nó, với thiện ý hợp tác cùng 
nhà trường trong việc dạy dỗ con nên đã công khai trước mặt Sean, 
đề nghị cô giáo cứ xử lý theo cách mà cô cho là tốt nhất. 


Tôi khuyến khích cha mẹ Sean hãy nói chuyện với thằng bé vào 
những lúc rảnh rỗi. Thế rồi họ rất ngạc nhiên vì chỉ sau một, hai lần 
đã thấy Sean nhắc lại chuyện bị tát tai, hay bị quật thước kẻ ở trường. 
Rồi bất ngờ, Sean kể tất tật cho mẹ nghe về chuyện lần đầu tiên nó bị 
đồn nén cảm xúc như thế nào, rồi nó đập hai nắm tay vào đầu gối mẹ 
mà hờn trách, “Tại mẹ hết đấy, mẹ bảo cô giáo có thể đánh con mà. 
Chính miệng mẹ nói mà.” 


Mẹ Sean vô cùng sửng sốt. Chị giải thích rằng chị không bao giờ 
có ý định cho phép ai làm đau con mình. Cuối buổi nói chuyện đó, 
Sean và mẹ đã ôm nhau thật trìu mến, lần đầu tiên sau cả năm trời 
lạnh nhạt. 


Vài ngày sau, khi Sean và cha cùng chơi bóng ngoài sân, quả bóng 
bỗng bị kẹt trên mái nhà, cha lấy thang, nhưng vừa định leo lên thì 
Sean đột ngột nói, “Để con lấy cho!” Thằng bé bắc thang và lấy được 
quả bóng xuống - rõ ràng việc này khiến nó vô cùng thích chí. Nó chạy 
ào vào nhà, ôm chầm lấy mẹ và la lên như hát mừng chiến thẳng, 
“Mẹ, từ cái bữa con kể cho mẹ nghe bí mật của con, chuyện gì con 


cũng làm được hết đó.” 


Khỏi phải nói, kể từ đó trở đi, tất cả mọi hành vi của Sean ở 
trường đều có tiến bộ rõ rệt. 
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PL, Nguyên gốc là “home economics”: dạy học sinh về cách quản lý gia đình gồm 
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4. CÙNG NHAU GIẢI QUY T 
VẤN ĐÈ: 


SÁU BƯỚC KHUYÉN KHÍCH TRẺ SÁNG TẠO VÀ TẬN TÂM 


Vào ngày cuối cùng của năm học đầu tiên tôi đi dạy, Tasha - một 
học sinh vẫn thường nói chuyện lớn tiếng trong lớp - bảo với tôi rằng, 
“Cô quá dễ dãi với tụi em. Cô để cho tụi em muốn làm gì thì làm, thế 
mà chẳng đứa nào bị gì hết.” 


Tôi bật cười bảo, “Sao bây giờ em mới nói?” 
Nó trả lời, “Vì nếu nói sớm thì em đâu có được sướng đến vậy.” 


Cả hai cùng mỉm cười khi Tasha tung tăng ra khỏi lớp, nhưng khi 
nó vừa đi khuất là nụ cười trên môi tôi vụt tắt. Chẳng lẽ Tasha nói 
đúng? Tôi đã để cho học sinh tự do quá trớn mà chẳng chấn chỉnh gì 
sao? Có lẽ thế. Tôi đã quyết chí không dùng đến những cách trừng 
phạt, để được học sinh yêu mến, Thậm chí còn bỏ qua những điều mà 
tôi cho là vặt vãnh - học sinh ngắt lời nhau, châm chọc nhau, hoặc nói 
dóng lên từ dãy bên này sang dãy bên kia. Tại sao phải phá hỏng một 
tiết học thú vị bằng cách thổi phồng đôi ba lỗi vi phạm vụn vặt như 
thế? Nhưng chẳng phải Tasha vừa cho tôi biết rằng nó đã lợi dụng 
niềm khao khát được “dễ mến” của tôi đấy sao? Và chắc chắn nó 
không phải là đứa duy nhất làm như thế. 


Tôi quyết tâm năm sau sẽ nghiêm khắc hơn, sẽ áp đặt quy định 
ngay ngày đầu tiên vào lớp và khắt khe ép buộc học sinh phải tuân 


thủ. Nhưng chỉ sau vài tuần của tháng Chín, tôi thấy mình lại bắt đầu 
rơi vào tình trạng dễ dãi. Chẳng hạn, theo ý kiến của tôi, một tiết thảo 
luận tốt phải là một tiết học để cho học sinh được tự do hăng hái trao 
đổi, bày tỏ ý kiến riêng của mình. Nếu có em nào đấy ngang nhiên 
ngắt lời bạn khác thì cũng chẳng phải lỗi gì lớn lắm. Em nào không 
đồng tình với ý kiến mà nó vừa nghe được, và trong lúc hăng tiết đã 
cười khẩy, bảo đứa kia là “đồ ngu”, tôi cũng cho qua. Thế nhưng, khi 
tình trạng tranh nhau phát biểu và chê bai nhau tăng dần, giờ thảo 
luận của lớp tôi nhanh chóng biến thành một trận cãi vã kịch liệt. 


Tuy nhiên, tôi vẫn không nỡ làm nguội nhiệt huyết của các em 
bằng những lời nhắc nhở nghiêm khắc, la rầy hay khiển trách. Có lẽ 
tôi quá ngây thơ nên mới mong mỏi rằng đến một lúc nào đó, học 
sinh sẽ tự nhận thấy chúng nên cư xử với nhau tốt hơn. Nhưng đột 
nhiên tôi ngộ ra rằng, chính tôi mới là người phải ý thức được điều 
đó. Học sinh sẽ không thay đổi, trừ phi giáo viên của chúng thay đổi. 
Chúng cần có người dạy cho chúng những kỹ năng giao tiếp xã hội cơ 
bản, và cương quyết bắt chúng phải dùng những kỹ năng ấy. Nhưng 
tôi làm điều đó bằng cách nào đây? 


Tôi nghĩ đến chương “Giải quyết vấn đề” trong quyển How To Talk 
So Kids WIH Listen and Listen So Kids WilI Talk . Lý thuyết cho rằng, khi 
cha mẹ và trẻ cùng nhau xem xét và tìm cách giải quyết một vấn đề 
nào đó, trẻ thường hăng hái, sốt sắng biến những giải pháp đã nêu 
thành hiện thực hơn là cha mẹ chúng. 

Đây là một ý kiến rất thú vị. Tôi nghiên cứu từng bước của quy 
trình giải quyết vấn đề, rồi viết ra những ứng dụng riêng, để áp dụng 


vào lớp học của mình: 


‹ Lắng nghe cảm xúc và nhu cầu của học sinh. 


‹ Tóm tắt những quan điểm của chúng. 

« Bày tỏ cảm xúc và nhu cầu của mình. 

‹ Mời gọi cả lớp cùng suy nghĩ để tìm ra giải pháp. 
‹ Viết tất cả các ý kiến ra - không đánh giá. 


‹ Cùng nhau quyết định xem sẽ dùng ý kiến nào và sẽ lập kế hoạch 
thực hiện ý kiến ấy ra sao. 


Khi rà soát lại sáu bước đó, bất giác tôi cảm thấy sửng sốt vô 
cùng. Liệu tôi có khả năng lèo lái lớp học qua được cái quy trình dài 
và phức tạp này không? Nhưng rồi tôi lại nghĩ, biết đâu nó chẳng khó 
như ta thoạt tưởng thì sao? Tôi thầm nhủ, “Về cơ bản, quan trọng là 
bọn trẻ chịu bày tỏ cảm xúc của chúng, còn mình sẽ bày tỏ cảm xúc 
của mình, sau đó tất cả cùng nhau bàn bạc để tìm ra giải pháp.” Chắc 
chắn việc này rất đáng cho ta thử. Và dưới đây là tranh minh họa 
những diễn biến chính đã xảy ra trong lần đầu tiên tôi thử áp dụng 
phương pháp cùng nghĩ cách giải quyết vấn đề với học sinh của mình. 
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Cái buổi cùng nhau giải quyết vấn đề ấy rốt cuộc đã dẫn đến 
những thay đổi quan trọng. Số lần các em ngắt lời nhau giảm xuống 
đáng kể. Em nào vẫn có thói quen ngắt lời bạn cũng sực nhớ ra và tự 
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nói, “Í quên!” hoặc “Xin lỗi!” rồi lịch sự chờ đến lượt mình. Nhưng 
kết quả đáng khích lệ nhất đối với tôi là bọn trẻ đã bắt đầu tự canh 
chừng lẫn nhau, xem đứa nào ứng xử thiếu tôn trọng hơn. Hễ câu 
“Đồ ngu!” vừa vọt ra là lập tức bị chặn ngay lại bằng những tiếng rên 
nhắc nhở của cả lớp. Thường thì “thủ phạm” sẽ cười lỏn lẻn, nhìn lên 
bảng và tự động đọc, “Tớ không nghĩ như vậy!” Tất cả cùng cười ồ 


lên, dù đấy chỉ là lời học vẹt, nhưng những cụm từ mới cũng đã làm 
thay đổi bầu không khí thảo luận. Sung sướng biết bao khi tôi không 
còn phải lo đóng vai “nữ cảnh sát dẹp loạn” nữa. Lũ học trò nhỏ của 
tôi đã chịu trách nhiệm tự giám sát lẫn nhau. 


Quá tự hào về sự nhiệt tình dâng cao, cùng với bầu không khí tự 
chủ mới mẻ của học sinh đến nỗi trong buổi “Họp phụ huynh”, tôi 
quyết định sẽ thông báo cho cha mẹ các em biết. Sau khi mọi người 
đã ổn định chỗ ngồi, tôi chào các phụ huynh và trình bày những dự 
kiến của mình trong học kỳ sắp tới. Tiếp theo, chỉ lên khung “Dùng 
lời tôn trọng” viết bằng phấn trên bảng, tôi nêu vấn đề mà cả lớp đã 
mắc phải và cô trò tôi đã dùng cách gì để giải quyết vấn đề ấy. 


Các phụ huynh rất chú ý. Liền sau đó là một làn sóng những lời 
bình luận và hỏi thăm: 


“Tôi vừa dự một hội thảo huấn luyện về việc quản lý, cùng những 
kỹ năng giải quyết mâu thuần, những điều họ dạy rất giống với cách 
mà cô vừa nêu đấy.” 

“Xem ra tôi có thể áp dụng điều này bọn trẻ ở nhà đây.” 


“Chắc tôi chẳng bao giờ đủ kiên nhân để đi hết những bước đó 
với đám con tôi quá.” 


“Giả sử bọn trẻ chẳng thèm để tâm nghĩ đến việc tìm giải pháp thì 
sao?” 


“Nếu chúng nó nghĩ ra một ý kiến ngớ ngẩn hoặc nguy hiểm, thì 
cồ sẽ làm gì?” 


“Điều gì sẽ xảy ra nếu cô tán đồng một kế hoạch, nhưng khi làm 


thì bọn trẻ lại không theo như thỏa thuận? Sau đó sẽ thế nào?” 


Rõ ràng, tất cả các phụ huynh đều muốn tìm hiểu kỹ hơn về cách 
giải quyết vấn đề. Tôi giải thích rằng tôi không có kinh nghiệm ứng 
dụng phương pháp này với tư cách là một phụ huynh, nhưng nếu mọi 
người quan tâm thì tôi rất sẵn lòng chia sẻ những gì tôi đã khám phá 
được trong vai trò là một giáo viên. Họ rất quan tâm. Tôi bắt đầu giải 
thích rằng, càng thử nghiệm sáng kiến giải quyết vấn đề, tôi càng 
nhận ra mình cần phải đầu tư suy nghĩ sao cho đạt hiệu quả hơn. 
Dưới đây là những điểm nổi bật mà tôi đã đúc kết được thông qua 
việc “thử và sai”, nhằm để chia sẻ với các bậc phụ huynh: 


Đừng bao giờ dùng phương pháp giải quyết vẫn đề nếu quỷ vị cảm thấy 
mình đang nóng nảy hay rồi trí. Để tháo gỡ thành công một vấn đề khó, 
ta cần phải có thời gian, một cái đầu tỉnh táo và một tâm trạng thoải 
mái. 


Bước thứ nhất - lắng nghe bọn trẻ nói - là quan trọng nhất. Ban đầu tôi 
thường hay lướt qua bước đầu tiên để mau mau tiến tới “phần hay 
nhất” phần động não, nhằm nghĩ ra càng nhiều giải pháp càng tốt. 


Học sinh: Thưa cô Lander, em bị điểm D bài kiểm tra môn 
xã hội! 
Tói: Ồ, thế em sẽ làm gì để không bị điểm D nữa? Các em 
khác có ý kiến gì không? 
Để từ đó tôi nghiệm ra rằng, bọn trẻ chỉ sẵn lòng tìm giải pháp 


sau khi cảm xúc của chúng đã được ta thừa nhận: 


Tôi: Cô biết em đang rất buồn về điểm kiểm tra. Chúng ta 
cùng xem lại các câu trả lời trong bài làm của em nào. Có lế em 


sẽ nói cho cô biết là em đang nghĩ thêm những øì. 


Ouy vị hãy bày tỏ cảm xúc của mình thật ngắn gọn. Bọn trẻ chỉ có thể 
chú ý lắng nghe một câu tường thuật ngắn gọn về việc tôi cảm thấy gì, 
thế nên chúng sẽ lơ là nếu tôi cứ kề cà nói những điều khiến tôi lo âu, 
thất vọng, hay tức giận. 


Chống lại sự thôi thúc muốn đánh giá ngay những đề xuất của bọn trẻ. 
Tôi phải khó khăn lắm mới kìm nén được những lời bình luận khi 
bọn trẻ nêu ra những giải pháp “chẳng đâu vào đâu”. Cái lần tôi buột 
miệng, “Làm sao mà thực hiện được!” cũng chính là lần toàn bộ quy 
trình giải quyết vấn đề bị ngưng lại. Bởi vì sau đó, chẳng em nào chịu 
đưa ra một giải pháp nào nữa. Nếu muốn bánh xe sáng tạo quay đều 
thì quý vị phải đón chào mọi ý kiến - cho dù chúng có kỳ quặc tới đâu, 
“Được rồi, ai ngắt lời bạn sẽ bị dán băng keo miệng cả tuần luôn. Cô 
phi lại đây nhé. Còn ý kiến nào nữa không?” 


Bảo đảm lên kế hoạch thực hiện quyết định cuối cùng. Tôi phải học 
cách không cho phép mình ngủ quên trong ánh hào quang, nhằm giúp 
các em dễ dàng thực hiện một giải pháp tuyệt vời nào đó. Những dự 
định hay ho nhất cũng sẽ trôi tuột đi mất nếu như mọi người không 
cùng thống nhất một phương pháp, nhằm đưa phương pháp đó vào 
hành động, sau đó sẽ quyết định xem ai chịu trách nhiệm ở công đoạn 
nào. 


Đừng nản chí nếu kế hoạch thất bại. Ta rất dễ sa vào việc quở trách 
một khi học sinh nào đấy không chịu theo đuổi đến cùng kế hoạch của 
lớp hay nhóm mà nó tham gia. Có lúc tôi đã làm thế, và không khí lớp 
học bỗng trở nên ảm đạm, còn học sinh chỉ chực chờ có dịp để chống 
đối. Cuối cùng, tôi mới vỡ lẽ ra rằng mình nên sắp xếp một cuộc họp 
khác, để tìm hiểu xem kế hoạch bị trục trặc ở khâu nào và tìm cách 


điều chỉnh nó. Nói cách khác, trong thời gian một tiết học để giải 
quyết vấn đề rất có thể không đủ. Và bằng cách làm lại từ đầu quy 
trình này, quý vị có thể tìm ra câu trả lời đã bị bỏ lỡ trong lần họp 
trước. 


Tôi vừa kết thúc bài trao đổi kinh nghiệm dài lê thê của mình thì 
chuông reo hết giờ. Một số phụ huynh rời lớp để đi gặp giáo viên 
khác, nhưng một số khác vẫn nán lại và tập trung quanh bàn tôi để 
trao đổi thêm. 


Một phụ huynh hỏi, “Em à, phương pháp mà em vừa nêu đó có 
thể giúp giải quyết vấn đề làm bài tập về nhà của bọn trẻ không?” 


“Chị cũng rất quan tâm đến vấn đề này,” một bà mẹ tiếp lời, “bởi 
vì hề Lara nhà chị đi học về là chị lại tối mắt tối mũi với đống bài tập 
về nhà của nó.” 

Lời thổ lộ của phụ huynh khiến tôi bối rối. “ C»; bận rộn với đống 
bài tập về nhà cúa cháu ấy ạ?” tôi hỏi lại. 

“Thì cũng có lúc này lúc khác, nhưng chăng phải cha mẹ nên giúp 
con cái làm bài tập về nhà sao em?” 

“Giúp như thế nào hả chị?” tôi hỏi. 

“Ä... khi Lara đi học về, chị bắt nó cho chị xem bài cô giáo cho về 
nhà, rồi cùng làm với nó, giúp nó soạn bài. Mới hồi chiều này, chị đã 
đưa Lara tới thư viện và chọn vài quyển sách hay cho bài thu hoạch về 


Eleanor Roosevelt LL”, 


Tôi choáng váng khi nghe điều ấy. Lara là một học sinh khá giỏi. 
Mục đích của việc giao bài tập về nhà là nhằm tạo cơ hội cho em, cũng 


như những học sinh khác, biết tự sắp xếp thời gian của mình để học 
cách làm việc độc lập và rèn luyện óc phán đoán. Cố khéo léo hết sức, 
tôi nói, “Theo ý kiến của em, chúng ta chỉ nên giúp bọn trẻ một cách 
gián tiếp thôi. Chẳng hạn, thu xếp một chỗ yên tĩnh, có ánh sáng tốt 
cho chúng học bài, thêm vào một quyển từ điển, một ít đồ ăn vặt nếu 
chúng đói, và chỉ ở bên cạnh khi chúng cần hỏi điều gì đó.” 


Mẹ Lara nhướng mày nhìn tôi. Rõ ràng lời phát biểu ngắn gọn ấy 
chẳng thuyết phục chị ấy chút nào. Tôi cố nhớ lại xem cha mẹ đã làm 
gì với chị em tôi khi chúng tôi còn nhỏ. Làm bài tập về nhà được coi là 
việc quan trọng nhất trong gia đình tôi, một ưu tiên hàng đầu. Chúng 
tôi duy trì nề nếp này: mỗi tối, sau khi ăn cơm xong, hai chị em tự 
giác lau sạch bàn ăn, ngồi xuống đó, bày sách vở giấy bút ra và làm bài 
tập về nhà. Chúng tôi không có mảy may thắc mắc, rằng nên hay 
không nên làm bài tập về nhà. Vì đơn giản đó là “giờ làm bài tập về 
nhà”. 

Thế rồi tôi liền hỏi to lên, “Chị cảm thấy thế nào nếu có thể tạo nề 
nếp học buổi tối cho Lara? Em thấy con bé có thể tự học một mình 
trong phòng riêng, hoặc ở đâu đó gần chỗ chị, rồi đần đần chị sẽ tách 
ra và để Lara tự lo bài tập của mình.” 


“Nếu được như thế thì nói làm gì,” giọng mẹ Lara hơi cáu kỉnh. 
“Tôi mà không theo sát là nó chẳng chịu làm bài tập đâu. Nó...” 


“Đừng cố viện lý do nữa chị ạ,” một phụ nữ khác ngắt lời, “tôi thì 
tôi nghĩ là chị đã không cương quyết với con đấy. Tôi từng bị ám ảnh 
về việc phải làm bài tập về nhà mỗi tối, vì mẹ tôi cứ lượn lờ bên cạnh 
để biết chắc rằng tôi đã làm hết và làm đúng cả đống bài tập. Thỉnh 
thoảng bà còn giằng lấy tập vở rồi làm luôn cho tôi. Chẳng mấy chốc, 
tôi bắt đầu có thói quen sẽ không làm bài tập về nhà nếu không có mẹ 


bên cạnh. Ở mức độ nào đó, tôi nghĩ rằng mẹ đã chịu trách nhiệm 
giùm cho tôi rồi, thế nên tôi chẳng cần phải lo nữa. Đó cũng chính là 
lý do khiến tôi có chủ trương “không can thiệp vào bài tập về nhà” của 
con gái mình.” 


Mẹ Lara lộ vẻ lúng túng, “Ý chị là không bao giờ giúp con làm bài 
tập về nhà á?” 


“Đúng thế, nếu con bé gặp khó khăn gì, tôi sẽ lắng nghe xem nó 
mắc mứu ở chỗ nào và cố gỡ bí cho nó. Nhưng lần thứ hai mà nó vẫn 
còn tắc tị như thế nữa, tôi sẽ bỏ mặc nó luôn. Tôi muốn con mình 
hiểu rằng nó mới là người phải chịu trách nhiệm về bài tập về nhà của 
nó, và về cơ bản, nó có khả năng tự làm một mình.” 


“Thế thì con chị giỏi quá,” mẹ Lara khăng khăng. “Nhưng nếu con 
bé không làm được thì sao?” 


Không chần chừ, bà mẹ kia đáp luôn, “Thế thì nhờ đến sự giúp đỡ 
từ bên ngoài - gla sư, sinh viên - hay bảo nó gọi cho bạn học chung 
lớp. Bất cứ cách nào, miễn là tránh để cha mẹ tham gia rồi “sa lầy' vào 
bài tập về nhà của con cái.” 


Một phụ huynh lắng nghe nãy giờ gật gù tỏ ra đồng ý. 
“Anh đang nghĩ gì thế ạ?” tôi hỏi ông. 


“Tôi đang nghĩ tới cha tôi. Ông ấy đã từng rất đau khổ vì tôi học 
kém môn toán. Cuối cùng, ông quyết định sẽ là thầy dạy toán cho tôi. 
Hằng đêm, cha tôi bắt tôi ngồi bên cạnh, lắng nghe ông giảng giải dài 
dòng. Ông luôn bắt đầu một cách kiên nhẫn, nhưng khi tôi vẫn không 
nắm được bài thì ông nổi sùng lên và giảng lại từ đầu - to tiếng hơn. 
Có thể cha tôi đã giúp tôi khá môn toán lên một chút, nhưng chắc 


chắn điều ấy chẳng giúp cho tình cảm cha con tôi thắm thiết hơn. 
Chính vì vậy mà tôi rất rạch ròi với thằng Tim nhà tôi, rằng bài tập về 
nhà là việc của nó, nó phải tự lo liệu lấy như tôi phải lo liệu công ăn 
việc làm của tôi vậy.” 

Một phụ huynh khác liền vặn lại, “Nhưng giả sử thằng Tim không 


nhìn nhận giống như anh thì sao?” 


“Thật ra thì năm ngoái nó đã hành tôi một trận lao đao. Khi Tim 
gia nhập đội bóng, thì đá bóng trở thành việc quan trọng nhất đời nó, 
và tôi nhận được thư của giáo viên báo rằng nó không làm bài tập về 
nhà.” 

“Rồi anh nói gì với Tim?” mẹ Lara hỏi. 

“Quả thực tôi không nói gì với nó cả. Tôi hẹn gặp giáo viên của nó 
để trao đổi. Tôi cảm ơn cô giáo vì đã thông báo cho tôi biết sự việc, 
nhưng tôi có một đề nghị với cô ấy. Quá rõ tính Tim nên tôi biết nếu 
nó nhận được thư của cô giáo, thay vì bài giảng đạo đức khô khan của 


tôi, thì sẽ hiệu quả hơn nhiều. Sau đó, tôi đưa cho cô ấy năm tờ giấy 
đánh máy sẵn, với nội dung thế này: 


Tim thán môn, 
Em ván côn mặc nợ những bài tập sau đáy: 
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Từ giờ cho đên sảng mai, em vui lòng cho cô biệt khi nào thì cô nhận 


được bài làm của em nhé! 


Thán mên 


“Tôi cũng đưa cho cô ấy năm con tem, năm cái bì thư ghi sẵn địa 
chỉ, và tôi bảo rằng tôi rất biết ơn vì sự giúp đỡ của cô ấy.” 


Tất cả chúng tôi đều chăm chú nhìn ông, nóng lòng muốn biết 
chuyện gì xảy ra sau đó. 


“Lá thư đầu tiên khiến Tim ngạc nhiên, nhưng nó cố lờ bức thư 
đi. Rồi khi lá thư thứ hai được gửi đến thì Tim nhận ra rằng giáo viên 
của nó rất nghiêm túc, và nó bắt đầu làm bài tập về nhà. Rồi kể từ đó, 
nó luôn nhớ làm bài tập.” 


“Hay quá,” mẹ Lara thán phục, “thế là anh đã giải quyết dứt điểm 
được vấn đề rồi.” 


“Ôi không đâu, chỉ có lần đó thôi. Nhưng học kỳ này, tôi lại vướng 
phải một vấn đề khác. Dạo này Tim hay để bài tập về nhà đến phút 
chót mới làm, và thức khuya lơ khuya lắc đến mấy tiếng liền để cố 
làm cho xong hết. Tôi luôn nhắc nó phải làm từ sớm, nhưng nó cứ 
viện hết lý do này đến lý do khác. Nào là em gái quấy rầy, nào là nó 
phải làm mô hình máy bay, nào là phải xem chương trình truyền hình 
mà nó yêu thích.” 


Mẹ Lara quay qua tôi, “Lander à, em vừa mới trình bày với chúng 
tôi về phương pháp giải quyết vấn đề. Vậy em thử coi phương pháp 
đó có hiệu quả với Tim không?” 


“Có lẽ,” tôi nói, bất giác thầm ước gì có Jane ở đây để giúp mình. 


Cha của Tim nhăn mặt, “Thế chính xác cô định làm gì với vấn đề 
này?” 


Mọi cặp mắt đều đổ đồn về phía tôi. Tôi đề nghị cha của Tim mô 


tả lại những điều thường xuyên xảy ra khi anh nhắc con phải làm bài 
tập về nhà sớm hơn. Sau đó tất cả chúng tôi cùng thảo luận những 
tình huống giả định, rằng nếu Tim và cha cậu cùng ngồi xuống và giải 
quyết vấn đề thì kết quả sẽ thế nào. Dưới đây là hai tình huống mà 
chúng tôi tưởng tượng ra: 
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Vài ngày sau cuộc họp phụ huynh đó, tôi nhận được điện thoại 
của cha Tìm. 


Anh ấy muốn kể cho tôi nghe điều gì đã xảy ra khi anh nói chuyện 
với con trai mình. “Mọi việc diễn ra hầu như rất sát với những gì 
chúng ta đã tưởng tượng. Nhưng vấn đề lại nằm ở chỗ cái thời gian 
biểu do Tim lập ra. Nó cho phép mình xem tivi những ø4¡ /iếng đông h 
và đi ngủ lúc mười một giờ. Tôi bảo, như vậy là không được. Thế là 
hai ba con dò lại thời gian biểu và tôi giúp con điều chỉnh một chút. 
Cuối cùng cả hai thỏa thuận, Tim làm bài tập về nhà sớm hơn nửa 
tiếng, được xem tivi một tiếng và đi ngủ lúc chín rưỡi, mười giờ sẽ tắt 
đèn. 


Nhiều tuần nữa trôi qua, tôi đã hiểu và đánh giá phương pháp 
giải quyết vấn đề sâu sắc hơn. Tôi bắt đầu nhận thấy quy trình này 
đem lại những lợi ích lầu dài còn lớn hơn cả sự khen thưởng trước 
mắt, vì nó giữ cho lớp học yên lặng hơn, và bởi nó đã giải quyết được 
một vấn đề dây dưa ở nhà. Khi mời bọn trẻ cùng nghĩ cách giải quyết 
vấn đề là chúng ta đã truyền tới chúng một thông điệp mạnh mẽ: 


“Cô tin em.” 
“Cô tin vào đầu óc thông minh và sáng tạo của em.” 
“Cô đánh giá cao sự đóng góp của em.” 


“Cô thấy mối quan hệ giữa chúng ta không phải là người lớn có 
quyền áp đặt trẻ con, mà là người lớn và trẻ con cùng bình đẳng về 
lòng tự trọng, chứ không phải về khả năng và kinh nghiệm.” 


Nếu có điều gì đó nảy sinh từ con cái chúng ta, cả hiện giờ lẫn 
tương lai, thì đó chính là cái có tên gọi “vấn đề” - đôi khi, các vấn đề 
cứ xảy ra liên tiếp. Nhưng bằng cách dạy bọn trẻ phương pháp giải 
quyết, chỉ cho chúng cách chia ra thành những phần việc có thể quản 
lý được, rồi động viên khuyến khích chúng dùng tài năng của chính 


mình để giải quyết vấn đề, là ta đang tập cho trẻ những kỹ năng mà 
chúng có thể sử dụng suốt đời. 


GHI NHỚ 
GIẢI QUYẾT VẤN ĐÈ 
ở nhà và ở trường 
1. Hãu nghe cảm xúc uà nhu cầu của trẻ. 


Người lớn: Con buồn vì bị điểm kém môn tiếng Tây Ban 
Nha hả con? 


Trẻ: Vâng! Con buồn đến phát khóc mẹ ơi! Con chỉ viết 
đúng có mười hai trên hai mươi từ, trong khi tối qua con đã 
học mất cả tiếng đồng hồ. 


2. Tóm tắt quan điểm của trẻ. 


Người lớn: Chán thật đấy! Đã cố học thế rồi mà vẫn quên 
mất mấy từ! 


3. Hấu bàu tỏ cảm xúc uà nhu cầu của bạn. 


Người lớn: Mẹ lo lắm, nếu không nhớ được những từ cơ 
bản, thì càng ngày con sẽ càng bị tụt lại mất. 


4. Khuuến khích trẻ cùng động não uới mình để tìm ra giải pháp. 


Người lớn: Mẹ nghĩ thế này, nếu mẹ con mình cùng suy 
nghĩ thì có thể sẽ tìm ra nhiều cách học mới hiệu quả hơn đấy. 
Con thấy sao? 


5. Viết tất cả những ú kiến ra - không đánh giá. 
Trẻ: Bỏ học tiếng Tây Ban Nha luôn. 
Người lớn: (viết) Rồi! Còn gì nữa? 
Trẻ: Có lẽ con sẽ... 


6. Cùng nhau quuết định xem ai không thích ú kiến nào, có thể 
thực hiện ú kiến nào uà lập kế hoạch thực hiện ra sao. 


Người lớn: Làm một tờ phiếu có tranh vẽ và chỉ học bốn từ 
môi tối thôi, có được không? 


Trẻ: Được ạ! Nhưng con thích đọc vào băng cassette rồi 
nghe đi nghe lại như vậy dễ thuộc hơn. 


NHỮNG THẮC MÁC, CHUYỆN KẺ CỦA PHỤ HUYNH VÀ GIÁO 
VIÊN 


2 Những thặc mắc của phụ huynh 


1. Theo phương pháp giải quuết uấn đề, ta nên bắt đầu bằng 
cách lắng nghe quan điểm của trẻ. Nhưng nếu đảo lộn các bước, đề 
người lớn bàu tỏ trước những điều khiến họ bức xúc thì có gì sai 
không? 


Cũng có thể được. Tuy nhiên, có những trẻ sẽ chuyển sang thái độ 
phòng thủ và càng ương bướng hơn khi người lớn bắt đầu bày tỏ cơn 
giận đữ. Trẻ sẽ dễ dàng hiểu và quan tâm đến quan điểm của người 
lớn một: khi người lớn thể hiện sự quan tâm thật lòng và thừa nhận cảm 


xúc của chúng. 


2. Tôi thường bắt đầu uiệc giải quuết uấn đề uới các con bằng 
những ú định tốt đẹp nhất, tuụ nhiên, khi đến bước bàu tỏ cảm xúc 
của mình, tôi thấu thật khó để không đổ lỗi uà buộc tội chúng. Tiến sĩ 
có ú kiến gì uề điều nàu không? 


Có một cách để tránh chuyện đổ lỗi cho trẻ là không dùng từ 
“con” hay “các con” làm chủ ngữ. Cố gắng đừng nói, “ Các con không 
bao giờ... Con luôn luôn... Con rắc rối ở chỗ...” mà hãy dùng từ “ba” 
hoặc “mẹ” thay cho từ “con”. Chẳng hạn, “ 8z cảm thấy thế này. Ba rất 
bực mình khi... Điều bz muốn thấy là...” Nếu không cảm thấy mình bị 
tấn công thì trẻ có thể lắng nghe cảm xúc của bạn, thay vì “xù lông 
nhím lên” mà cố thủ. 


3. Tôi nhận thấu nhiều lần là cứ hễ bắt đầu tới bước cùng các 
con suu nghĩ thì ụ như rằng chúng quau sang buộc tội tôi. Chẳng 
hạn, khi tôi đề nghị, “Hau mình làm cái nàu uà cái nàu đi,” thì chúng 
nhao nhao lên, “Thôi, thôi. Nhớ lần trước ba đã...,” uà thế là mấu cha 
con lại sa uào một trận tranh luận, cãi cọ uề điều gì đã từng xảu ra. 
Có cách nào để tránh chuuện nàu không? 


Nếu thấy lũ trẻ bắt đầu kể tội bạn, bạn có thể hướng chúng quay 
lại vấn đề bằng những câu đại loại như, “Thôi, chúng ta đừng đổ lỗi 
cho nhau vì chuyện quá khứ nữa. Hiện giờ chúng ta chỉ cần có mỗi 
một thứ là giải pháp cho tương lai thôi.” 


4. Tôi gặp phải một tình huống mà chẳng thể nào dùng phương 
pháp giải quuết uấn đề để tháo gỡ được. Chỉ trong uòng chưa đầu 
một tuần, ba đứa con nuôi của tôi cứ thau nhau rnách với tôi là ở 
trường có đứa bắt nạt, hoặc chửi bới, hoặc giếu cợt chúng uề chuuện 
giàu dép, tóc tai, mắt kính. Tôi đã bảo chúng là đừng có để ú đến 
những chuuện uớ uẩn đó làm gì cho mệt. Tôi còn có thể làm gì khác 


không? 


Bạn không nên làm ngơ trước nỗi đau của trẻ. Một đứa trẻ bị tổn 
thương cần biết rằng có người hiểu được tâm trạng của nó. Nó cần 
một người lớn chịu hiểu và thừa nhận nó đang sợ như thế nào hoặc 
đau đớn ra sao khi bị người khác tấn công - về thể xác hoặc tỉnh thần, 
về cảm xúc hoặc bất cứ điều gì. 


Sau khi tỏ ra thông cảm với một đứa, bạn có thể tranh thủ sự ủng 
hộ của những đứa còn lại. Có thể mở cuộc họp gia đình để cả nhà bàn 
bạc vấn đề với nhau. Mọi người có thể bàn luận bất kỳ một hoặc tất cả 
những câu hỏi sau: 


- Sự việc xảy ra với Chul Su có bao giờ xảy ra với các con không? 
Các con đã phản ứng thế nào? 


‹ Các con có thể làm gì khi có kẻ trêu ghẹo mình? Giả bộ không 
nghe thấy? Đổi đề tài? Chịu đựng? Dùng óc hài hước để trả đũa địch 
thủ? (“Ờ, đó là kiểu tóc tàu sân bay đấy. Như vậy nó mới ngự trên đầu 
tao được chứ.”) 


‹ Các con sẽ làm gì nếu bị đánh? Có kêu cứu không? Hoặc đánh 
lừa địch thủ bằng cách la lên, “Coi chừng đằng sau kìa!” rồi chạy càng 
nhanh càng tốt? Hoặc là dọa cái đứa hay bắt nạt kia rằng con đang 
mắc một căn bệnh cực nguy hiểm và dễ lây lan? Hoặc là đi học 
karate? 


‹ Nghĩ xem ai có thể giúp các con chấm dứt những trò chọc ghẹo, 
bắt nạt đó? Giáo viên? Hiệu trưởng? Cha mẹ nuôi của các con? Hay 
cha mẹ của kẻ bắt nạt? 


Sau khi viết ra tất cả những giải pháp nảy sinh từ cuộc thảo luận 


gia đình, bọn trẻ có thể lần lượt tập luyện bằng cách chơi trò đóng vai 
- một đứa làm kẻ bắt nạt và đứa khác giả làm đứa bị trêu ghẹo. Kết 
thúc cuộc thỏa luận, bọn trẻ có thể cảm thấy mình được truyền thêm 
sức mạnh - cả trong tư cách cá nhân lẫn trên cương vị gia đình. 


Chuyện kế của phụ huynh 


Chuyện đầu tiên của một bà mẹ đã dùng phương pháp giải quyết 
vấn đề để giải tỏa áp lực cho mình, đồng thời giúp con cái trở nên có 
trách nhiệm hơn. 


Năm ngoái, ba cô con gái của tôi (đứa sáu tuổi, đứa tám tuổi, đứa 
mười hai tuổi) thi nhau đòi phải có giày “thích hợp”, quần áo “thích 
hợp” và đồ dùng “thích hợp” cho năm học mới. Chúng mè nheo quá 
sức, đến nỗi tôi xuôi lòng để mình bị cuốn vào việc mua sắm quá đà, 
vượt ngoài khả năng trang trải chi tiêu trong gia đình. 


Năm nay, khi những mẩu quảng cáo trở-lại-trường vừa xuất hiện 
trên báo là tôi quyết định phải ngăn chặn bọn trẻ trước. Tôi mở một 
cuộc họp gia đình và yêu cầu chúng viết ra tất cả những thứ mà chúng 
cảm thấy là vô cùng cần thiết cho năm học mới. (Chúng tôi cũng thảo 
ra một danh sách “mong ước” những thứ chúng muốn mua, nếu gia 
đình trúng xổ số). Sau đó tôi bảo bọn trẻ, một cách thẳng thắn, về việc 
cần phải tập thói quen chỉ tiêu tiết kiệm trong hoàn cảnh tiền bạc eo 
hẹp, để cả nhà còn có cơ hội được hưởng những thứ không thể thiếu 
trong cuộc sống - như là có thức ăn và có mái nhà che mưa che nắng. 


Mới đầu bọn trẻ phản đối, nhưng một hồi sau thì chúng lần lượt 
nêu ra những đề xuất - mọi thứ, từ việc dễ như “Chúng ta sẽ làm bánh 
quy và bán cho hàng xóm,” đến việc khó như “Chúng ta có thể tự may 
quần áo, nhưng mẹ phải mua một chiếc máy may.” Cuối cùng, giải 
pháp có vẻ hấp dẫn chúng nhất là ý kiến của Jessica, mười hai tuổi, 


“Mẹ cứ đưa tiền cho tụi con, và tụi con sẽ tự xoay xở lấy.” Con bé còn 
xung phong giúp các em tiêu xài “ngân quỹ” của chúng sao cho hợp lý. 


Tôi đồng ý, tuy trong bụng vẫn còn hoài nghi. Tôi không chắc hai 
đứa nhỏ có hiểu ra được bản chất thực sự của các giải pháp mà chúng 
nêu hay không, nhưng việc đó đã thật sự có tác động lớn đến Jessica. 
Khi tôi giúp Jessica đi mua áo lạnh và chỉ cho nó xem một chiếc áo 
màu xanh da trời, cháu xem ngay bảng giá và nói, “Mẹ, thật không thể 
tin nổi! Nó mắc khủng khiếp!” 


Câu chuyện tiếp theo của một bà mẹ phải đối phó với nỗi lo lắng 
của đứa con gái ba tuôi. 


Tất cả những bà mẹ khác đều thả con mình vào nhà trẻ với lời 
tạm biệt vui vẻ, nhưng con bé Alison của tôi lại cứ khóc thét lên khi tôi 
vừa bước ra khỏi cửa. Con bé chạy theo, bám chặt lấy cánh tay mẹ mà 
khóc ngằn ngặt. Tôi bắt đầu cảm thấy tuyệt vọng. Đã ba tuần rồi mà 
con bé vẫn chẳng có dấu hiệu gì là tỏ ra bớt níu mẹ đi. 


Một buổi sáng nọ, tôi quyết định thử giải quyết vấn đề này xem 
sao. Ăn sáng xong, tôi đặt con bé vào lòng và nói, “Alison, con thích 
mẹ ở lại nhà trẻ với con lắm, đúng không, và (chú ý tôi nói và chứ 
không phải øz»g ) hôm nay mẹ phải đi làm. Bởi vậy, mẹ đang tự hỏi 
không biết mẹ con mình nên làm sao đây?” 


Alison ngớ ra nhìn tôi. Tôi bảo, “Con thấy mang theo bạn gấu 
bông vào lớp thì có đỡ hơn không?” Con bé lắc đầu. “Vậy thì chiếc 
khăn xù nhé?” Con bé vẫn lắc đầu và vùi mặt vào vai tôi. “Mẹ ở lại cơ,” 
con bé phụng phỊu. Một phút sau, Alison lại bảo, “Mẹ đi làm thì phải 
ôm con thật nhiều, thật nhiều cái vào.” 


Bất giác tôi nảy ra một kế rất hay. Tôi liền cầm tay Alison lên, hôn 
vào lòng bàn tay nó rồi ập những ngón tay của nó lại. “Đấy, thấy chưa, 
thế là bây giờ con đã có cái hôn của mẹ rồi nhé. Nhanh lên, cất nó vào 
túi quần của con đi, để chừng nào nhớ mẹ, con cứ lấy nó ra và con sẽ 
được mẹ hôn ngay. Con thấy sao?” 


Mặt Alison sáng rỡ lên. Con bé cất “nụ hôn” vào trong túi thật kỹ, 
và sáng hôm đó, lần đầu tiên kể từ ngày đầu đi nhà trẻ, con bé để cho 
tôi đi mà không khóc đòi theo. 


Tiếp theo là mẩu chuyện của cha một cậu bé mười bốn tuổi 
thường bị tụi bạn ép uống rượu. 


Thằng Zack con tôi biết rõ tôi ác cảm kinh khủng với ma túy, chất 
kích thích và rượu bia. Tôi luôn nói thẳng cho nó biết điều đó, không 
bao giờ ngụ ý bóng gió hay dọa nạt gì. Gần đây tôi nghe tin, bọn trẻ 
sau khi đi học về thường tụ tập tới nhà một đứa và uống rượu, vì cha 
mẹ thằng nhóc ấy đi vắng. Khi lái xe chở Zack đi tập bóng rổ, tôi bảo 
nó rằng tôi đã nghe đồn như thế, vậy có đúng không. Nó nhìn tôi bối 
rối nhưng không trả lời. 


“Con có bao giờ uống rượu chưa?” tôi hỏi. 
“Có một lần con uống bia,” nó đáp. 


Trước khi tôi nói gì, nó vội thanh minh, “Ba à, con buộc phải 
uống! Nếu không uống, con sẽ bị tụi nó chọc quê ngay.” 


Tôi định nói, “Thế, nếu người ta chê cười vì con không dám nhảy 
xuống từ cầu Brooklyn thì con cũng nhắm mắt nhảy à?” nhưng rồi tôi 


lại bảo, “Thì ra là con bị bọn bạn ép uống.” 


“Phải chịu thôi, ba!” nó nói. “Phải chi ba nghe thấy chúng gọi 
những đứa không uống là thứ gì gì thì ba mới hiểu.” 


Tôi bảo Zack rằng tôi hiểu nó phải chịu sức ép như thế nào, 
nhưng tôi cũng nghiêm khắc nói, “Con thừa biết ba nghĩ thế nào về 
ma túy rồi đó, mà rượu cũng là một chất kích thích. Cho dù uống 
rượu ở tuổi con là hợp pháp thì ba vẫn phản đối. Con hay nói không 
muốn ba kiểm soát con”. Nhưng ba để ý thấy dù là trẻ con hay người 
lớn uống rượu, đôi khi cũng sẽ bị rượu chế ngự đấy.” 


“Vậy ba muốn con làm gì?” Zack uế oải nói. “Nói lải nhải với tụi 
nó rằng, “Tao không cần bia rượu, tao có ước vọng cao trong đời hay 
sao?” 


Tôi bảo, “Hãy xem đấy là một vấn đề đi. Phải nói làm sao mà vẫn 
không bị coI là kẻ hèn nhát.” 


Zack nhún vai, nhưng tôi biết mình đã gãi trúng chỗ ngứa của 
con. Bởi vì trên suốt quãng đường còn lại, hai cha con tôi cùng xem 
xét những gì Zack có thể nói với lũ bạn nó để khéo léo từ chối uống 
rượu. Câu nói mà Zack cho rằng ít “ngố” nhất là, “Cảm ơn, để lần sau 
đi!” Nếu vẫn bị ép nữa, thì đổ thừa tại cha mẹ nghiêm khắc. “Tụi bay 
không biết ba tao đâu. Ông ấy sẽ giết tao nếu ngửi thấy mùi rượu 
trong hơi thở tao. Tao sẽ bị cấm không được ra khỏi nhà trong suốt 
quãng đời còn lại cho coi” 


Zack cười khì khi nói cầu đó và ôm tôi thật chặt, “Cảm ơn ba!” Và 
tôi yên tâm thả nó xuống sân chơi bóng rổ. 


? Những băn khoăn của giáo viên 


1. Ta có nhất định phải đi qua tất cả các bước giải quuết uấn đề 
thì mới đạt hiệu quả không? 


Không nhất thiết. Có một giáo viên kể lại rằng, cậu bé Spencer, 
chín tuổi, là một học sinh siêng năng, nghiêm túc, hay nổi giận mỗi 
khi có đứa trẻ khác trong tổ của cậu giỡn đùa hoặc lơ là chuyện học 
hành - dù chỉ trong vài phút. Một hôm, cậu tức đến độ quẳng luôn tập 
sách và giấy xuống sàn. Giáo viên quyết định, đến nước này thì phải 
vận dụng quy trình giải quyết vấn đề thôi. Cô ấy kêu Spencer lại và 
nói, “Cô thấy em rất tức giận khi các bạn trong tổ giỡn đùa. Và cô hiểu 
một khi đã bắt tay vào việc gì đó em không thích bị ai đấy cắt ngang.” 


Thế là, Spencer lập tức hưởng ứng, “Dạ phải, bởi vì em thì muốn 
làm cho xong mà các bạn lại khiến em quên mất tiêu là mình đang 
làm gì.” Ngừng một chút, rồi cậu đứng lên nói, “Em có thể xuống bàn 
cuối để làm một mình trong khi các bạn giỡn được không cô?” Giáo 
viên cực kỳ sửng sốt. Cô ấy nói, “Em nghĩ như vậy sẽ tốt à?” Cậu bé 
gật đầu, “Như thế em sẽ không nổi điên mà quăng đồ đạc nữa.” Từ đó 
trở đi, đấy là cách Spencer đối phó với đám bạn mê chơi trong tổ của 
mình. 


2. Một học sinh của tôi tên là Debbu, không bao giờ nhớ mang 
sách đi học. Tôi cố uận dụng cách giải quuết uấn đề uới con bé, 
nhưng chẳng đi tới đâu - nó chỉ cười, rồi lại quên. Tiến sĩ có lời 
khuuên nào không? 


Nếu một đứa trẻ không chịu hợp tác với quá trình giải quyết vấn 
đề của bạn, thì giải pháp thay thế có hiệu quả là viết thư nhắn, với nội 
dung dựa trên những nguyên tắc tương tự. Chẳng hạn, bạn có thể viết 
thế này: 


“Debby thân mến, 


Em đã bảo với cô là em rất khó ghi nhớ chuyện mang sách đến 
trường và đôi khi em “quên mất tiêư'. 


Cô muốn rằng tất cả học sinh của mình đều có sách hàng ngày để 
làm bài. 


Em thử nghĩ xem có cách gì nhắc mình nhớ mang sách đi học vào 
môi buổi sáng không? Cô sẽ cùng nghĩ với em. Sau đó, chúng ta hãy 
trao đổi với nhau xem em muốn thực hiện ý kiến nào nhé. 


Chào em, 
Cô G.” 


3. Khi giáo uiên uà học sinh cùng nhau giải quuết uấn đề, có cần 
thiết phải ghỉ những ú kiến đó ra không? Chỉ nói uới nhau thôi 
không đủ sao? 


Thỉnh thoảng chỉ nói thôi cũng được. Tuy nhiên, đừng đánh giá 
thấp niềm tự hào và nỗi sung sướng dấy lên trong lòng đứa trẻ khi nó 
thấy ý kiến của mình được giáo viên trang trọng ghi lại. Trông thấy 
những lời nói của mình được viết ra giấy, không chỉ giúp các em tận 
mắt chứng kiến quá trình suy nghĩ của mình được giáo viên công 
nhận, mà còn gợi cho chúng tiếp tục suy nghĩ một cách sáng tạo. 


4. Tuần trước, tôi dùng phương pháp giỏi quuết uấn đề uới một 
em nữ trong lớp uì em nàu cứ đi học trễ triền miên. Quụ trình tiến 
triển suôn sẻ cho tới khi thầu trò bắt đầu cùng động não. Tôi đưa 
ngaụ ra hai đề nghị rất hợp tình hợp lú, nhưng em ấu lập tức m thim 
thít luôn. Tôi đã sai ở đâu? 


Sau khi yêu cầu trẻ cùng động não với bạn, sẽ hay hơn nếu bạn để 


cho trẻ nêu ý kiến của chúng trước. Sự im lặng của bạn là một lời 
mời, một dấu hiệu tôn trọng, một cách ngụ ý rằng cần phải có thời 
gian để hình thành và phát triển các ý tưởng. Khi người lớn vượt lên 
trước quá nhanh - dù là với ý kiến “hay” nhất - thì đứa trẻ sẽ cảm thấy 
rất khó mở lòng đưa ra ý kiến của mình. 


5. Hiện tại, tôi đang rất lo lắng uề tình trạng gia tăng bạo lực 
trong trường mà tôi theo dạu - đôi khi chỉ uì một lú do tầm phào kiểu 
như “thằng đó nhìn thấu ghét”. Đã biết kỹ năng giải quuết uấn đề rất 
hiệu quả đối uới học sinh, uậu tại sao chúng ta không dạu cho chúng 
những kỹ năng nàu để chúng tự áp dụng uới nhau? 


Hẳn là bạn sẽ rất vui mừng khi biết rằng, trong chương trình giáo 
dục quốc gia, trẻ từ độ tuổi mẫu giáo cho đến bậc trung học đều đang 
được học những kỹ năng giải quyết mâu thuẫn 2l. Rất nhiều nhà giáo 
dục tin rằng, mâu thuẫn giữa người với người là điều tất yếu không 
thể tránh khỏi, cho nên, việc học cách đối phó với sự bất đồng, và 
cách giải quyết xung đột một cách êm thấm là một môn học rất quan 
trọng cho học sinh - quan trọng không kém gì môn Toán, hay những 
môn xã hội khác. Ở những trường có đưa kỹ năng này vào chương 
trình học, các giáo viên đã ghi nhận: “Điều tôi thích thú ở chương 
trình này là nó giúp trẻ biết dập tắt ngọn lửa nóng giận trong chúng. 
Và nhờ vậy mà tôi được “rảnh tay' dạy học. 


Tôi thích ngắm những học sinh lớp Bốn, lớp Năm với bìa kẹp hồ 
sơ trên tay và mặc những chiếc áo thun màu cam ghi dòng chữ “quản 
lý xung đột”. Từ khi chúng tôi bắt đầu chương trình huấn luyện này, 
trong phòng ăn trưa, trong sân chơi, và trong cả lớp học, không khí 
đã trở nên bình yên hơn. 


Điều làm tôi ngạc nhiên là sau khóa học kéo dài mười lăm tiết đó, 


những đứa trẻ hung hăng nhất trường lại trở thành những đứa hòa 
giải giỏi nhất. Tôi nghĩ, chính ra, để cho trẻ tự dàn xếp giải quyết mâu 
thuẫn với nhau sẽ hiệu quả hơn là người lớn chúng ta thực hiện điều 
đó với những đứa “ngỗ ngược”, bởi vì bọn chúng nói cùng một ngôn 
ngữ. 


Tất cả các thầy cô đó dường như đều đồng ý rằng, học sinh nên 
được học những kỹ năng lắng nghe nhau một cách tôn trọng, xem 
xung đột như một vấn đề cần phải giải quyết hơn là một trận chiến để 
quyết thắng, đó sẽ là hy vọng tốt nhất để tạo nên một thế giới hòa 
bình. 


e Chuyện kê của giáo viên 


Chuyện đầu tiên này nhằm minh họa cho việc áp dụng phương 
pháp giải quyết vấn đề đã giúp giáo viên xử lí tình huống hiệu quả 
như thế nào. 


Jenny, mười hai tuổi, là một học sinh rất dễ thương, trừ trong giờ 
toán. Khi ấy, nó bỗng biến thành một đứa khó chịu, hay than thở, 
không thể tự mình làm được gì, cứ luôn miệng nói về nỗi lo sợ môn 
toán! 


Trong suốt năm học, tôi đã thử đủ kiểu chiến lược mà mình biết 
để tạo lòng tự tin cho Jenny. Thậm chí tôi đã nghĩ đến việc nhờ 
chuyên gia tư vấn để em được giúp đỡ thêm; thế nhưng với điểm số 
mà em đạt được, chúng tôi lại không thể xếp em vào lớp phụ đạo B1. 
Cuối cùng, tôi đành để mặc Jenny như vậy luôn. Và kết quả là em 
chẳng học hành gì được nữa. Trong tình thế khó khăn đó, tôi quyết 
định áp dụng quy trình giải quyết vấn đề. Sau đây là diễn biến cuộc 
nói chuyện của hai cô trò: 


Tồi: Jenny, cô biết là em rất lo sợ mỗi khi phải làm toán. 
Jenny: Vâng ạ, em lo lắm. Em ghét làm toán. 

Tôi: Tại vì có nhiều bài khó quá phải không? 

Jenny: Phải ạ... Em cứ làm sal hoài. 

Tôi: Và điều đó khiến em lo lắng hả? 


Jenny: Đúng ạ, em sợ cô sẽ nổi giận. Năm ngoái, thầy G. đã 
quát mắng em là đồ chậm hiểu, lúc nào cũng làm toán sai bét 
be. 


Tôi choáng váng. 


7ô¡: Thì ra vì vậy mà em lo lắng. Em sợ cô cũng sẽ rầy la em 
đúng không? 


Jenny: (Rơm rớm nước mắt) Thưa cô, em... em... 


Tôi: (Cầm lấy hai tay Jenny) Jenny, cũng có lúc mình phải 
sai cái này cái nọ chứ. Tất cả các học sinh giỏi đều biết điều đó 
mà các em. Thất bại là mẹ thành công. Tuy khó chịu đấy, 
nhưng lại rất có ích. 


Jenny: Có ích ạ? 


Tôi: Đúng vậy. Bởi có thế em mới biết mình cần phải cố 
gắng học cái gì. Với lại, đôi khi lỗi sai lại đưa tới một phát 
minh cũng không chừng. Em cứ xem Columbus đã tìm thấy gì 
từ sai lầm của ông thì biết. 


jJenny: (cười toét miệng) Châu Mỹ!... Vậy là cô sẽ không nỗi 
giận nếu em trả lời sai chứ ạ? 


Tôi: Không, Jenny. Giá như có một cách gì đó giúp em làm 
toán mà không phải lo lắng bắt buộc mình phải làm đúng thôi 
mới được. 


Jenny: Có lẽ em sẽ cố tự tìm ra đáp số... nhưng nếu em 
không thể...? 


Tôi: Cô sẽ giúp em. Nếu cô bận thì bạn Claudia sẽ giúp em. 


Trong vài tuần sau đó, tôi thấy Jenny làm toán lâu hơn và chăm 
chú hơn. Em xin phép được ngồi gần Claudia, nhưng hai đứa không 
so đáp số với nhau cho tới khi Jenny làm xong bài của mình. Tôi nghĩ, 
điều làm Jenny thay đổi không phải là vì được ngồi gần bạn giỏi, mà 
vì em đã biết, nếu lỡ làm sai thì cũng chẳng phải một thảm họa gì. 


Câu chuyện cuối cùng do một giáo viên dạy tại một trường giáo 


dục đặc biệt ở nội thành kể lại /41. 


Cô kể, “Nhiều em trong số những học sinh của tôi là sản phẩm 
của nạn bạo hành cả về thể xác lẫn tinh thần. Chúng đến trường trong 
tâm thế của những viên pháo sẵn sàng nổ tung bất cứ lúc nào. Không 
một tiết học nào tôi dạy mà không bị ngắt quãng vì chuyện bọn trẻ 
đánh nhau. Không đứa này chửi đứa kia là “Đồ ngu, hoặc “Mẹ mày,” 
thì cũng đứa khác cũng đá chân bạn dưới gầm bàn. Cứ thế, những câu 
khó nghe ấy sóng đôi với lời giảng của tôi.” 


Dù vẫn còn hoài nghi, nhưng cô đã quyết định áp dụng phương 


pháp giải quyết vấn đề để xem kết quả ra sao. Sau đây là đoạn trích 
trong bản báo cáo của cô: 


Tôi nghĩ rằng, nếu bước đầu tiên của quy trình giải quyết vấn đề 
là tìm hiểu xem bọn trẻ cảm thấy thế nào về việc đánh nhau, thì tôi 


nên bắt đầu bằng cách hỏi chúng xem đánh nhau có gì tốt. Dưới đây 
là danh sách những ý kiến mà cô trò tôi đã ghi lại: 


Những điều tốt của việc đánh nhau 

. Trả đũa!! (Đây chắc chắn là điều phổ biến nhất) 
. Làm cho đứa khác bị rắc rối chơi. 

. Kiếm chuyện để người ta rượt đuổi mình. 

. Táng nhau (chửi nhau) cũng vui vuI. 

. Để tụi nó không dám lộn xộn với mình lần nữa. 
. Đánh nhau cũng là một sở thích. 

. Đứa khác gây sự trước. 

. Lớp học quá chán (Liên quan đến giáo viên). 

. Quậy cho ai đó phát điên lên. 

. Rất thú vị khi chơi trò thô bạo. 


Bọn học trò tranh luận om sòm trong khi lập danh sách. Xong 
xuôi, khi tôi hỏi, “Vậy đánh nhau có gì không hay?” thì chúng lập tức 
trở nên nghiêm túc. Sau đây là những phát biểu của chúng: 


Những điều xấu của việc đánh nhau 

. Sau khi đánh nhau, ta cảm thấy buồn nếu đó là bạn mình. 

. Ta có thể gặp rắc rối - với mẹ, với giáo viên, với hiệu trưởng. 
. Làm cho giáo viên bực mình (Liên quan đến giáo viên). 

. Ta có thể làm ai đó bị thương. 

. Ta có thể bị đình chỉ học tập. 

. Ta không hiểu được bài cô giảng (Liên quan đến giáo viên). 

. Có thể dẫn đến đánh nhau to. 


. Ta có thể bị thương - bị đánh tơi tả, bị cào, bị cắn, bị bầm đen 


con mắt. 

Sau đó chúng tôi tiếp tục nghĩ về những giải pháp. Tôi định suy 
nghĩ kỹ càng để chọn ra vài ý kiến trong số những đề xuất của chúng, 
nhưng rồi tôi sực nhớ một điều quan trọng là không được bỏ sót bất 
kỳ ý kiến nào. 


Những giải pháp có thể thay thế 
việc đánh nhau 
1. Xin phép ra ngoài hoặc ra một góc vắng vẻ để bình tĩnh lại. 
2. Cứ đấm nó đã. 


3. Bỏ đi chỗ khác. 


4. Quăng ném đồ đạc xuống sàn. 

5. Bóp chặt cái kìm. 

6. Bẻ gẫy cái que hoặc cây bút chì. 

7. Gọi điện cho mẹ. 

8. Hẹn đánh nhau ở phòng thể dục, hoặc chỗ vắng vẻ. 

9. Mách cô giáo. 

1o. Đổi chỗ ngồi. 

11. Bảo đứa kia hãy để mình yên. 

12. Cô hoặc thầy hãy lôi đứa đánh nhau đến phòng giám thị. 

13. Bắt nó viết gì đó một trăm lần. 

14. Bắt nó liếm sàn. 

15. Mọi người xúm vào đập cho nó một trận. 

16. Thưởng miếng dán trang trí cho người tuân thủ quy định. 

17. Viết cái gì đó để bêu xấu nó trước lớp. 

18. Đáp lại bằng lời nói thật dễ thương để nó quê độ. 

Sau khi đã ghi mười tám ý kiến ấy ra, tôi nhận xét vài ý kiến trong 
số đó. Chẳng hạn, tôi không cho phép học sinh đánh nhau bên ngoài 


lớp học, bởi vì không muốn chúng bị thương. Hoặc, tôi thấy liếm sàn 
thật mất vệ sinh. Rồi tất cả đều ủng hộ mạnh mẽ những ý kiến còn lại, 


mỗi đứa thích một kiểu. Sau khi thảo luận và đưa ra thêm vài ý kiến 
nữa, chúng tôi nhất trí mỗi học sinh tự chép vào vở những giải pháp 
mà mình cho là có ý nghĩa nhất. 


Cuối cùng, chúng tôi viết lên bảng những quy định được nhiều 
người đồng tình nhất: 


1. Không chửi bới 
2. Không nguyền rủa 


3. Không mách ai khác, trừ trường hợp đối phương không để cho 
mình yên 


4. Không đấm hay quăng đồ 
5. Dùng giải pháp của chính mình!!! 
Sau đây là kết quả của buổi giải quyết vấn đề hôm đó: 


Luis, đứa dễ nổi cáu nhất lớp, bước ra khỏi phòng nhiều lần 
trong tuần. Thằng nhóc vẫn đứng lấp ló ở ngưỡng cửa để không bỏ lỡ 
bài giảng. Đứng một lát thì nhóc ta vào lớp và ngồi ở bàn cuối, vài 
phút sau nữa thì hòa nhịp trở lại với lớp. 


” 
| 


Chốc chốc lại nghe một đứa vừa la “Carlos, đổi chỗ cho tao 
vừa chạy ngay sang chỗ Carlos (Carlos là cậu bé luôn sẵn sàng đổi chỗ 
cho bất cứ a]). 


Có một em hai lần đập đất sét xuống sàn. 


3” 
| 


Một lần Darren hét lên, “Đưa đất sét cho nó đập 


Khi có một đứa chửi đứa khác là cả lớp hét ầm lên, “Quy định 
số một!” hoặc “Quy định số hai!” Xong chúng lại nhao nhao “Bắt nó 
đọc quy định đi!” và “kẻ vi phạm” sẽ ngoan ngoãn đọc lại. 


Bọn trẻ cũng quyết định sẽ không ăn nói thô lỗ thậm chí với cả 
cái thùng rác. (Vì có lần Darren buột miệng nói “Mẹ nó' với thùng rác, 
Luis nghe thấy, tưởng Darren chửi mình liền xông vào đánh, cho nên 
cả lớp bổ sung thêm quy định cấm chửi rủa đồ vật). 


Tôi ước gì có thể nói rằng, việc áp dụng toàn bộ quá trình giải 
quyết vấn đề vào thực tế sao mà diễn ra tự nhiên với mình đến thế. 
Nhưng không phải vậy. Quá trình đó phải mất nhiều tâm sức và tiêu 
tốn nhiều thời gian hơn tôi tưởng. Chắc chắn sẽ dễ dàng hơn nhiều 
nếu tôi viết báo cáo nhận xét đám trẻ này là “hết thuốc chữa”, là 
“tuyệt đường hi vọng” cho xong chuyện. Tuy nhiên, bằng cách đối xử 
với chúng như “những người biết cách giải quyết vấn đề”, chúng sẽ 
trở thành những đứa trẻ thực sự biết các cách giải quyết vấn đề. 


LH, Vợ của tổng thống Franklin D. Roosevelt Đệ nhất phu nhân Mỹ nhiệm kỳ 
1933-1945, bà có những ảnh hưởng tích cực nhất định tới sự nghiệp của chồng và 





nước Mỹ thời bấy giờ - ND. 


2L, The Communrity Board Program In San Franeisco; ProJect SMART (School 
Mediators' Alternative Resolution Team) In New York City; Hawaii School Mediation 
Alliance in KahIll. 


2L, Lớp Phụ đạo (Resource Room) ở trường phổ thông là lớp dành riêng cho 
những học sinh học chậm hơn các bạn cùng lớp. Tùy từng trường hợp, học sinh có 


khi chỉ phải học thêm ít nhất 3 tiếng mỗi tuần, hoặc học luôn lớp đó. Giáo viên lớp kết 
hợp chặt chế với phụ huynh hoặc với những chuyên gia, nhà tâm lý áp dụng chương 
trình giảng dạy đặc biệt nhằm khơi gợi tối đa tiềm năng học tập của học sinh - ND. 


4L, Được phép in lại từ bài báo của Adele Faber và Elaine Mazlish đăng trên số 
Mùa Hè năm 1987 của tờ American Educator, tờ báo chuyên ngành hàng quý dành 
cho giáo viên toàn nước Mỹ. 


5. KHEN NGỢI MÀ KHÔNG 
TẦNG BÓC, PHÉ BÌNH NHƯNG 
KHÔNG GÂY TÔN THƯƠNG 


“Mời cô... ngồi. Chúng ta có rất nhiều điều phải bàn đấy.” Tôi hồi 
hộp, lo lắng không yên trên cái ghế bên bàn thầy hiệu trưởng. 


“Cô Lander à, tôi tin chắc là cô biết rằng mình phải trải qua ba 


năm làm giáo viên tập sự. (Đầu óc tôi bắt đầu quay cuồng. ““Tập sự 


không có nghĩa là tội phạm bị quản thúc đấy chứ Trời?”) 


“Mỗi năm, ít nhất cô sẽ được đánh giá ba lần. Và đây là lần đánh 
giá đầu tiên. Tôi muốn cô biết rằng tôi tin cô có rất nhiều tiềm năng... 
nhưng cô cần phải cố gắng phấn đấu để được làm giáo viên chính 
thức. Đánh giá này cũng là giúp cho cô rút kinh nghiệm thôi. Chúng ta 
hãy xem xét tiết dạy hôm thứ Hai của cô có gì không ổn nhé.” 


Lục trong tủ hồ sơ, thầy hiệu trưởng lôi ra một tập bìa, bên ngoài 
có ghi bằng chữ in mực đỏ: TẬP SỰ. Rồi khi ngồi trở vào chiếc ghế 
của mình, với cái kính xệ xuống sống mũi, ông lật những trang giấy 
chi chú chi chít khi dự giờ tiết dạy của tôi. “Coi nào... Tôi nghĩ mục 
đích của bài học này là dạy cho học sinh cách viết thư. Đúng không 
cô?” 


“Đúng, thưa thầy Steele.” (Ông ấy đang ám chỉ gì thế nhỉ?) 


“Cô bảo với học sinh rằng cô có một quyến sách ghi đầy đủ tên và 


địa chỉ của những người nổi tiếng, và các em có thể viết thư cho 
những “ngôi sao'` mà chúng thích. Đó /à lỗi đầu tiên của cô . Ñgay khi cô 
vừa bảo học sinh có thể liên lạc với người nổi tiếng là chúng lập tức 
không nghe cô giảng nữa mà quay qua bàn tán với nhau. Cô không 
còn kiểm soát được lớp học. Thay vì tập trung vào phương pháp viết 
thư, học sinh lại nhốn nháo về những người nổi tiếng. Từ giờ trở đi, 
tôi đề nghị cô nên bám sát bản hướng dẫn chương trình của quận mà 
giảng dạy. Nếu cô làm đúng, học sinh sẽ được chuẩn bị đủ kỹ năng để 
dự cuộc kiểm tra viết văn của bang vào mùa xuân này. Chừng nào cô 
còn được thuê dạy ở trong quận này, cô cần phải dạy học sinh theo 
đúng những tiêu chuẩn đã in thành văn bản.” 


Tôi cố bào chữa cho mình, “Tôi nghĩ, nếu tạo được chút ít nhiệt 
tình cho việc viết thư thì...” 


“Điều cô vừa nói cũng chính là điều sẽ đưa tới điểm tiếp theo mà 
tôi muốn chỉ ra đây. Lòng nhiệt tình của học sinh lớp cô được bộc lộ 
dưới nhiều hình thức không chấp nhận được. Trong tiết học chỉ kéo 
dài có ba mươi phút mà có tới ba mẩu giấy được chuyền đi, nhiều 
tiếng nói chuyện ồn ào, một cái bàn bị xô lệch, một học sinh ra khỏi 
chỗ ngồi để đi bàn tán với bạn khác. Cô có thấy tất cả những chuyện 
đó đều xảy ra ở cuối lớp không?” 


“Ô, có chứ... nhưng các em chỉ hơi phấn khích một chút thôi, thưa 
thầy Steele.” 


Ông hiệu trưởng nhoài người về phía tôi, “Cô Lander này, chúng 
ta đã có những chuẩn mực dẫn dắt lớp học rất cụ thể. Chẳng lẽ cô 
không nhận ra là một vấn đề có thể leo thang nhanh như thế nào sao? 
Học sinh ở tuổi này rất hiếu động. Nếu chúng không được khuôn vào 
nề nếp kỷ luật, tình hình sẽ rất dễ rơi khỏi vòng kiểm soát. Bởi vậy, 


nếu dạy học bằng cách giả định viết thư cho người nổi tiếng như thế 
thì nguy cơ giáo viên không ổn định được lớp càng tăng cao. Tôi đề 
nghị cô hãy tập trung bài giảng của mình trong công thức viết thư 
chuẩn, và hạn chế cho học sinh thảo luận lăng nhăng xem chúng hâm 
mộ nhân vật nổi tiếng nào đi.” 


Bỗng giọng người thư ký vang lên trong máy bộ đàm, “Thưa thầy 
Steele, giám thị đang ở đầu dây số một. Thầy muốn nói trực tiếp hay 
để tôi nhận tin nhắn?” 


Thầy Steele nhìn đồng hồ đeo tay. “Bảo giám thị chờ tôi một 
phút,” ông nói trong khi vẫn lật giở những trang nhận xét. “Hừm... tôi 
còn nhiều điểm nữa cần thảo luận với cô, nhưng bấy nhiêu đó có lẽ 
cũng đã đủ cho cô bận tâm rồi. Tôi đề nghị cô đến dự giờ lớp cô 
Harding. Cô ấy là một giáo viên giỏi. Lớp của cô Harding luôn yên 
lặng đến mức cô có thể nghe cả tiếng bấm giấy trong giờ học. Hẹn cô 
ngày mai đến gặp tôi để trao đổi nốt những điểm còn mắc mứu.” 


Trở lại phòng học trống trơn của mình, tôi đóng cửa lại và thẫn 
thờ dọn đống sách vở trên bàn. Nước mắt chực tuôn rơi. Ông hiệu 
trưởng chả bằng lòng chút nào về bài giảng của tôi sao? Đành rằng 
bọn trẻ có ồn ào một chút, nhưng thấy chúng hứng thú với bài học 
chả tốt hơn là cứ ù lì một chỗ như người bị bệnh sao? Tôi muốn các 
em chú ý đến nội dung chúng viết, dù là viết cho người nổi tiếng, cho 
một người bạn, hay cho thành viên nào đấy của Nghị viện. Chả lẽ việc 
chúng viế: gì không quan trọng bằng chúng viết như thể nào hay sao? 
Tôi nhìn đống thư chưa chấm trên bàn, cầm cây bút đỏ lên rồi lại đặt 
xuống. Tôi chẳng còn lòng dạ nào để chấm xấp bài ấy nữa. Ngay lúc 
này, tôi chả còn thiết tha gì với việc dạy dỗ nữa. Cũng chẳng còn 
muốn đặt chân vào một lớp nào nữa. 


Có tiếng gõ cửa. Đó là Maria, tay cầm một tập tranh của học trò. 
“Xin lỗi làm phiền em,” chị vui vẻ, “nhưng cho chị mượn đồ bấm giấy 
của em chút nhé?” 


“Vâng, chị lấy đi.” 
“Em khỏe chứ?” Maria hỏi, nhìn xoáy vào tôi. 


“Chiều nay em vừa gặp chút rắc rối. Em không biết... Em nghĩ lẽ 
ra mình nên đi làm công nhân thì tốt hơn là đi dạy học.” 


“Sao em lại nói vậy? Em là một giáo viên rất tuyệt mà. Nếu không 
nói em là một trong những giáo viên giỏi nhất! Chị nghĩ em rất xuất 
sắc!” 


Tôi ngước nhìn Maria. Chị mỉm cười với tôi, dò xét gương mặt tôi 
để tìm nụ cười đáp lại. Tôi cố lúng búng, “Cảm ơn chị, Maria,” và đưa 
cho chị đồ bấm giấy. 


Maria vừa đi khỏi một lát thì Jane bước vào. “Trông em như thể 
vừa mới bị ai thụi cho một quả ấy,” Jane nhận xét. 


Tôi cố tự nhủ mình phải mạnh mẽ lên, không được trút rắc rối 
của mình vào Jane. Nhưng vừa mới nhìn chị một cái là tôi đã kế tất 
tật ngay. 


Jane lắng nghe và gật đầu thông cảm. 


“Và để hoàn tất trận chê bai luôn thể,” tôi nói trong nước mắt, 
“thầy ấy bảo em dạy một cách tùy tiện, ngẫu hứng, rằng em không thể 
điều khiển nổi lớp, và em nên dự giờ lớp cô Harding để xem cô ấy dạy 
giỏi như thế nào.” 


“Cô Harding á?” Jane cười. 


“Thầy ấy bảo người ta có thể nghe cả tiếng bấm giấy trong lớp của 
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cô ấy. 
“Chính vì vậy nên bọn trẻ mới ngủ gật.” 


“Jane,” tôi kêu lên, “Đừng đùa nữa. Thầy ấy làm em buồn chết đi 
được đầy này.” 


“Chị biết... chị biết. Chị chỉ thấy bực vì em phải nghe những lời 
đánh giá theo kiểu “chỉ trích và suy điễn méo mớ' của thầy Steele thôi.” 


“Maria vừa mới vào đây.” Tôi sụt sịt. “Chị ấy thật dễ mến. Chị ấy 
đã cố làm cho em vui lên. Bảo em là một giáo viên rất tuyệt.” 


“Nhưng em không tin?” 


“Em cũng muốn tin lắm chứ. Nhưng ngay khi chị ấy nói thế, em 
liền có ý nghĩ là mình chẳng giỏi giang gì hết.” 


“Em nghĩ vậy là tất nhiên rồi,” Jane thở dài. “Những lời chỉ trích 
chẳng khác nào moi móc hết ruột gan ta ra. Còn khen ngợi kiểu như 
“Hay quá... giỏi quá... xuất sắc” chỉ khiến ta muốn ngộp thở thôi!” 


“Em biết. Em muốn nói với Maria là chị ấy nhận xét về em sai 


TỒI.” 

“Bởi vì rất khó chấp nhận những lời khen tâng bốc. Em có bao giờ 
để ý mình ngượng ngùng, bối rối thế nào khi người nào đó đánh giá 
em quá cao không? Chị biết. Ngay cái lúc mà ai đó bảo rằng em “giỏï, 
hay “đẹp, hay “thông minh”, thì em chỉ chăm chăm nghĩ đến những 
lần em tồi tệ, thấy mình xấu xí hoặc làm điều gì đó lãng xẹt.” 


“Chị nói đúng. Khi Maria một mực bảo em là giáo viên giỏi nhất, 
em chỉ nghĩ đến ngày thứ Hai vừa rồi mình đã đến trường trong tình 
trạng mệt mỏi, không soạn bài kỹ, và tá hỏa vì thầy hiệu trưởng đột 
xuất vào lớp em dự giờ.” 


Jane cười lớn, “Maria có ý tốt mà. Người ta đều có ý tốt khi khen 
ngợi ai đó. Chỉ có điều họ không biết cách thôi.” 


“Vậy chứ biết cách khen là thế nào?” 


“Thay vì đánh giá việc a1 đó đã làm là hay quá, tuyệt quá, thì ta cần 


mô tả việc ấy ra.” 
“ Mô tả ?” 


“Đúng. Ta cần mô tả-chi tiết-chính xác những gì người đó đã 


” 


làm. 
“Em không hiểu. Chị cho ví dụ đi.” 


Jane nhìn tôi chăm chú, “Thế này nhé. L1z, nếu chương trình yêu 
cầu phải dạy học sinh biết cách viết thư trang trọng, và giảng công 
thức viết thư chuẩn mực thì đối với em quá dễ rồi. Nhưng em biết 
bọn trẻ thường không chú ý đến những tiêu đề, lời chào và địa chỉ 
trong thư. Vì vậy em đã suy ngẫm về đề tài này, và nghĩ ra một động 
cơ thúc đẩy, khơi gợi trí tưởng tượng của bọn trẻ, để chúng viết với 
sự háo hức, có mục đích và theo đúng mẫu chuẩn.” 


Tôi liền ngồi thắng lên. “Đúng, em đã làm vậy đấy!” tôi nói. “Bài 
học rất dễ chán, nhưng em đã tìm ra cách khiến cho học sinh thích 
thú và hăng hái tham gia. Và chúng đã học được công thức viết thư 


trang trọng... Chị biết gì không? Em không quan tâm người khác nói 


øì, em chỉ biết tiết học đó mình đã dạy rất tốt.” 


“Đó!” Jane đắc thắng. “Thấy chưa! Chị chỉ làm có mỗi một việc là 
mô rả những gì em đã làm và em nhận thấy sự thật trong lời nói của 
chị, nên em đã tin vào bản thân mình!” 


Vừa lúc đó Maria quay lại trả đồ bấm giấy. Chị xin lỗi đã ngắt 
ngang câu chuyện của chúng tôi. 


“Maria,” tôi nói, “chị khoan hãng đi. Chị nên nghe Jane nói gì về 
chuyện khen ngợi này. Em muốn biết chị nghĩ thế nào về điều đó. 
Jane, chị làm ơn nói lại lần nữa đi.” 


Jane bảo với Maria rằng bọn trẻ thường rất khó chấp nhận những 
lời khen chỉ có ý đánh giá chung chung. Jane nói, “Khen đứa trẻ rằng 
'Con chuẩn bị mọi thứ tốt đấy,” thì nó lại thường phản ứng là “Không 
hẳn đâu”. Còn cách khen ngợi mà trẻ có thể “tiếp nhận”, và thật sự 
vun đắp lòng tự trọng cho chúng, phải gồm có hai phần. Thứ nhất, 
người lớn phải mô tả đứa trẻ đã làm được gì. (“Mẹ thấy con đã sẵn sàng 
để mai đi học rồi đấy. Con đã làm xong làm bài tập về nhà này, chuốt 
bút chì rồi này, bao tập vở rồi này, và thậm chí còn chuẩn bị đồ ăn 
trưa rồi luôn.”) Thứ hai, đứa trẻ, sau khi đã nghe lời khen mô tả, nó sẽ tự 
khen mình . (“Mình biết cách sắp xếp và lên kế hoạch trước mà.”) 


Trông Maria có vẻ khổ sở, “Tôi không hiểu. Tôi chỉ thấy là cái 
cách cha mẹ đã nuôi dạy tôi không được hay cho lắm. Cả hai người 
đều nghĩ họ không nên nói những lời hay ho về trẻ ngay trước mặt 
chúng, bởi vì chúng có thể trở nên cứng đầu, bướng bỉnh. Nhưng tôi 
lại nghĩ trẻ con nên được khen ngợi. Lời khen giúp chúng tự hào hơn 
về bản thân. Tôi vẫn thường khen Marco và Ana Ruth là giỏi và thông 
minh.” 


Rất nhẹ nhàng, Jane nói, “Vậy là chị muốn các con sẽ làm cái điều 
mà chính chị không bao giờ làm được?” 


Maria nhắm mắt lại và gật đầu, “Nhưng có lẽ tôi thường khen hơi 
quá thật. Khi tôi bảo Marco thông minh thì nó liền đáp, “Raphael 
thông minh hơn con.” Khi tôi bảo Ana Ruth chơi đàn violin tuyệt lắm 
thì con bé liền gắt, “Thôi mà mẹ, đừng có cho con lên mây.” 


“Đó chính là điểm tôi đang muốn nói đấy,” Jane nói. “Trẻ thường 
không thoải mái với những lời khen mang nghĩa nhận xét hay đánh 
giá. Chúng sẽ khước từ lời khen đó ngay lập tức. Đôi khi chúng còn cố 
ý cư xử sai lệch đi để chứng minh là người lớn đã sai.” 


Maria sững sờ nhìn Jane. “Ối trời đất ơi! Giờ thì tôi hiểu điều gì 
đã xảy ra trong lớp thầy Peterson hôm qua, khi tôi phụ giảng với thầy 


ÑA^° s. 


ấy rồi. 
“Y chị là sao?” tôi hỏi. 


“Brian, cái đứa vẫn hay quậy cho mọi người phát khùng lên ấy, 
cuối cùng cũng chịu ngồi im tại chỗ và làm cho xong bài tập. Cho nên, 
tôi mới võ lưng nó và khen rằng nó là cậu bé ngoan. Cứ tưởng lời 
khen đó sẽ khích lệ nó tiếp tục cư xử đúng mực, ai ngờ đầu nó trợn 
tròn mắt, thè lưỡi, và giả bộ té xỉu khỏi ghế. Lúc ấy tôi chả hiểu tại sao 
nó lại làm như vậy nữa.” 


Tôi lúng túng hỏi, “Thế siờ chi hiểu rồi à?” 
, ° 


“Ừ, theo như lời Jane nói, thằng bé đã &hông coi lời khen của tôi 
ra gì. Lời khen đó chỉ khiến nó lo lắng hơn thôi. Nó không thể theo 
kịp lời khen như thế. Nó phải cho tôi thấy là nó không thật sự ngoan 
đầu.” 


“Nhưng thực ra có những lúc nó ngoan thật mà,” tôi phản đối. 


“Thế thì Maria nên mô tả đúng nó đã có lúc ngoan như thế nào,” 
Jane bảo. 


“Phải rồi,” Maria tán thành. “Đáng ra tôi nên bảo nó...” 


Thế là lại bắt đầu một cuộc thảo luận rất lâu và sôi nổi giữa ba 
chúng tôi. Mô tả thành tích đạt được của đứa trẻ, hơn là đánh giá, 
hoặc nhận xét chúng bằng những từ dễ lọt tai như “giỏi”, “hay”, 
“ngoan”, “tuyệt” thực ra khó thực hiện hơn ta tưởng - không phải vì 
khó mô tả, mà bởi vì ta không quen làm điều đó. Tuy nhiên, một khi 
đã thích nghỉ với việc nhìn kỹ vào những gì trẻ đã làm được, diễn tả 
bằng lời những gì ta thấy và cảm nhận, ắt hẳn ta sẽ làm điều đó dễ 
dàng hơn, với một sự hài lòng, vuI vẻ thoải mái hơn. Trong hai trang 
tiếp theo đây, chúng tôi sẽ đưa ra vài ví dụ bằng hình minh họa, về 
việc cha mẹ và giáo viên đã dùng lời khen kiểu mô tả như thế nào. 
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Khi nghiên cứu những ví dụ vừa nghĩ ra, chúng tôi lại nảy tiếp 


nhiều ý kiến nữa, và chia sẻ với nhau: 


7ô¡ : Như vậy là lời khen mô tả rất hiệu quả, đúng không chị? Nếu 
muốn nói với trẻ mình thấy gì hoặc cảm thấy thế nào, cũng có nghĩa 
mình phải thật sự chú ý quan sát. Rất dễ dàng buông lời khen “Tuyệt 


vời,” “Hay quá,” hoặc “Tốt lắm”. Khen kiểu đó chả cần phải suy nghĩ 
gì. 


Jane : Đúng. Lời khen mô tả khó hơn và phải mất nhiều thì giờ 
hơn, nhưng hãy xét tới tác động của nó đối với đứa trẻ. 


Maria : Tôi hiểu điều các chị nói, nhưng đối với những đứa trẻ 
luôn bị chỉ trích, châm chọc, chẳng bao giờ được khen thì nghe câu 
“Em là cậu bé ngoan” vẫn hay hơn là không nhận được gì hết chứ? 


Jane : Khi đứa trẻ đói ngấu thì một cái kẹo bông vẫn tốt hơn là 
không có gì. Nhưng tại sao chúng ta lại chỉ hướng tới điều ấy? Chúng 
ta muốn tạo điều kiện cho con cái mình nuôi dưỡng những cảm xúc 
sẽ giúp chúng trở thành những người biết suy nghĩ và làm việc độc 
lập, sáng tạo. Nếu ta huấn luyện để chúng chỉ biết liên tục ngóng chờ 
sự ủng hộ của người khác, thì thông điệp ta muốn truyền cho chúng 
là gì? 


Tôi : Con không tin vào chính mình. Con cần có người khen ngợi 
việc làm của con. 


Maria : Chẳng lẽ đó không phải là thông điệp tốt đẹp sao? 


Jane : Đúng vậy. Bởi vì ta chỉ muốn bọn trẻ tin vào sự phán đoán, 
nhận định của chính chúng; muốn cho chúng có đủ tự tin để khẳng 
định rằng, “Tôi hài lòng,” hoặc “Tôi không hài lòng với những gì mình 
làm.” Và để sửa chữa hay điều chỉnh, chúng sẽ dựa vào sự nhận xét, 


đánh giá của chính bản thân mình. 


Tối hôm đó tôi bỗng thấy hăng hái và nôn nóng muốn chấm, 
muốn sửa ngay xấp thư mà học các em mình đã viết. Lá thứ nhất thật 
ngạc nhiên, thú vị. Thay vì phê “ Rái đố! ”; tôi ghỉ, “ Đọc thư em thấy rất 
vui. Những câu đê tài rõ ràng, có ví dụ sinh động cho thấy Michael Jordan 
đã ảnh hưởng sâu sắc đến em như thế nào .” Lá thư thứ hai cũng không 
làm tôi thất vọng. Tôi phê, “ M6 sự fìm tòi đáng suy ngâm về những khó 
khăn của người vô gia cư. Cô nghĩ tổng thông có thể sẽ quan tâm đến những 


đê nghị độc đáo của em. ” 


Trong tôi dấy lên niềm tự hào về khả năng viết thư ở trình độ cao 
của học trò mình, và tôi không ngượng khi tự khen mình đã nghĩ ra 
cách dạy này (Thầy sẽ không thể chê vào đâu được, thưa thầy Steele). 
Lá thư tiếp theo cứ như do một học sinh lớp hai viết. Đó là thư của 
Melissa viết cho cô đào Barbra Streisand, và lá thư chỉ dài có nửa 
trang giấy. Tôi cầm cây bút chì đỏ lên phê liền, “ Kớm quá. Không có địa 
chỉ trong thư. Ngày thang năm đáu? Sai chính tả. Nội dung sơ sài, nghèo 
nàn .” 

Tôi nhìn lại những lời phê màu đỏ, nổi bật, chất chứa sự bực bội 
đó và nghĩ, “Sao mình lại có thể làm vậy với Melissa?” Đó chính là 
kiểu chỉ trích, phê bình mà thầy Steele đã ném vào tôi hồi chiều... Tôi 
khựng lại giữa chừng. Khen những gì mình thích không khó, nhưng 
làm thế nào để phê bình những điều mình không thích? Làm sao chỉ 
ra những cái sai mà không làm mất tỉnh thần, hay làm nản lòng người 
mà ta đang phê bình? Có cách nào để thầy Steele bày tỏ sự thất vọng 
của thầy với tôi, mà không làm tôi tuyệt vọng? 


Tôi nhìn chăm chăm ra ngoài cửa số. Nếu thầy Steele bắt đầu 
bằng cách thừa nhận những gì tôi đã /àm được - dù rất nhỏ - thì hắn là 


tôi có thể nghe những điều khiến thầy bực dọc, mà không cảm thấy 
mình tan nát cõi lòng. Có lẽ, nếu thầy nói đại loại thế này, “L1z, cô đã 
hoàn thành mục tiêu của mình. Cô đã tạo động cơ cho học sinh học 
cách viết thư. Nhưng tôi nghĩ cô nên tìm cách khơi gợi niềm hứng thú 
thế nào đó để vẫn giữ được trật tự trong lớp.” Nếu thầy hiệu trưởng 
nói kiểu ấy thì chắc hẳn tôi đã bình tĩnh nghe lời phê bình của thầy 
rồi. Hơn thế nữa, tôi sẽ nghiêm túc suy ngẫm những biện pháp để 
ngăn chặn sự hưng phấn quá độ của học sinh trong những buổi học 
tới. 

Có lẽ đó chính là chìa khóa để giúp học sinh tiến bộ hơn. 754p vì 
tập trung vào những điêu sai trải, hãy bắt đầu bằng cách thừa nhận những 
øì trẻ đã làm được. Sau đó, bạn hãy chỉ ra những gì cần phải làm tiếp theo 


đề sự việc được hoàn thiện hơn. 


Thế thì, bây giờ tôi có thể viết gì vào lá thư của Melissa? Tôi cẩn 
thận ghi lại lời phê mới, “ C2 thích câu 'Cô là người chắu yêu thích nhất 
trong số những người chảu yêu thích!` Cô nghĩ Streisand cũng sẽ thích câu 
này. Cô cũng nghĩ cô ấy sẽ nóng lòng muốn nghe một ví dụ cụ thể về điều gì 
khiến em ngưỡng mộ cô ấy. Em hãy kiểm tra kỹ để bảo đảm những từ cô 
gạch chân được viết đúng chính tả, và nhớ ghi ngày tháng, địa chỉ vào thư 


nữa. Cô sẽ chờ đọc lá thư đã chỉnh sửa lại của em." 


Dường như tôi đã khám phá ra được một nguyên tắc quan trọng. 
Đúng vậy, tất cả chúng ta - từ giáo viên cho đến phụ huynh, và học 
sinh - đều có lợi nếu có một người nào đó chịu quan sát mình. Bằng 
cái nhìn khách quan, họ sẽ giúp chúng ta biết cách làm tốt hơn. 
Nhưng trước khi có thể nghĩ đến chuyện thay đổi, chúng ta cần tin 
rằng trong chính bản thân mình có nhiều cái đúng hơn cái sai, và 
chúng ta có khả năng sửa chữa bất kỳ cái sai nào. Để hình dung lý 
thuyết này hữu hiệu trong những tình huống khác như thế nào, tôi 


nghĩ đến hai ví dụ có thể xảy ra - một ở nhà và một ở trường - như 
Sau: 
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Trong những tuần tiếp theo, tôi suy nghĩ rất nhiều về lời khen và 
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lời phê bình. “Những lời phê bình mang tính suy diễn” của thầy Steele 
đã làm tôi cảm thấy bị tổn thương và nản lòng ghê gớm. Còn lời khen 
cường điệu của Maria lại khiến tôi đâm nghi ngờ, e ngại và cảm thấy 
mình không xứng đáng. Nhưng lời mô tả thẳng thắn của Jane về 
những øì tôi đã làm được giúp tôi lấy lại cân bằng, lấy lại niềm tin vào 
chính mình, và cảm thấy mình được động viên để lần sau làm tốt 
hơn. 


Thật là một quy trình đơn giản biết bao! Tôi nghĩ, những gì Jane 
đã làm với tôi chính là những gì chúng ta phải làm cho nhau khi cùng 
làm việc, để vượt qua những thử thách trong cuộc đời mình: 


Giáo viên cần kiên định khi cố gắng đáp ứng tất cả những nhu 
cầu của học sinh. 


Cha mẹ cần quyết đoán khi đấu tranh với những khó khăn 
hàng ngày trong việc đề cao con cái. 


Học sinh cần kiên quyết khi tìm hiểu thế giới của mình và tìm 
ra chỗ đứng cho riêng mình. 


Trong cái thế giới mà tôi mơ tưởng, tất cả chúng ta đều có mặt ở 
đó vì nhau, cùng đưa lên tấm gương soi rọi những cố gắng và những 
thành tựu của nhau, để cho tất cả đều cảm thấy rằng mình đang hiện 
hữu và có giá tTỊ. 


GHI NHỚ 
LỜI KHEN HỮU ÍCH VÀ LỜI PHÊ BÌNH MANG TÍNH XÂY DỰNG 
ở nhà và ở trường 


Trẻ: Mẹ, nghe con đọc bài thơ về xe lửa này coi có hay không nhé? 


Người lớn: Hay quát! Con của mẹ là một nhà thơ tuyệt vời mà! 
Thay vì nhận xét hay đánh giá, bạn có thể: 
1. Mô tả những gì mình trông thấu hoặc nghe thấu. 


“Mẹ không ngờ con lại đổi được “tiếng xình xịch của xe lửa thành 
nhịp tàu va lách cách, lách cách vào đường ray.” 


2. Mô tả cho trẻ biết bạn cảm thấu gì. 


“Nó làm mẹ có cảm tưởng như mình đang ngồi trong toa xe lửa và 
lao vụt qua các vùng đất vậy đó.” 


Người lón: Xem những từ con viết sai nè! Con có thể làm tốt hơn 
mà. 


Thay vì phê bình, bạn có thể: 
3. Chỉra những gì cần làm: 
“Bài thơ này chỉ cần chỉnh lại lỗi chính tả, toa hàng” sửa thành 
“chở hàng” là dán lên báo tường của lớp được rồi.” 
NHỮNG THẮC MÁC, CHUYỆN KẺ CỦA PHỤ HUYNH VÀ GIÁO 
VIÊN 


2 Những thắc mặc của phụ huynh 


1. Con trai tôi là một thằng bé rất ngoan uà tôi thường khen 
ngợi nó. Nhưng hôm qua nó bảo tôi, “Mẹ, mẹ để ú con nhiều quá 
đấu.” Có phải khen nhiều quá sẽ có hại không? 


Phản ứng của con trai bạn chẳng có gì là bất thường cả. Hầu hết 
bọn trẻ đều ngại ngùng khi nghe lời khen trơn tru về những gì chúng 
làm - cho dù là lời khen tích cực. Bọn trẻ cảm thấy như chúng phải 
chịu một sự giám sát liên tục. Mỗi đứa trẻ có một cách phản ứng khác 
nhau về tình trạng “luôn luôn bị theo dõi”. Chúng thấy nhàm chán với 
việc nghe mãi cùng một lời tán tụng, tâng bốc về mọi thứ chúng làm, 
nhưng đến lúc không được nghe khen nữa thì chúng lại cảm thấy chới 
với và trở nên kém tự tin. 


Cũng có những đứa trẻ cảm nhận sự khen ngợi liên tục như là 
những lời chỉ dẫn bóng gió nhằm bắt chúng phải thực hiện và tuân 
thủ đúng những mong ước, những tiêu chuẩn do cha mẹ đặt ra. 
Thường thì những đứa trẻ này kết luận rằng, “Đừng có nghĩ đến việc 
mình muốn làm gì và mình muốn làm thế nào, dành thời gian đó mà 
nghĩ về những gì cha mẹ muốn mình làm thì hơn. Mình không dám 
tin vào bản thân nữa. Tốt nhất là cứ tin cha mẹ thôi.” 


2. Con gái tôi đang làm một bức tranh cắt dán uới chủ đề nhà 
bếp Mỹ thời xưa, uà hỏi xem tôi nghĩ “công trình” của cháu thế nào. 
Tôi bảo chắc chắn cô giáo sẽ cho bức tranh của cháu điểm A. Nói như 
Uuậu có được không? 


Bất cứ khi nào có một sự lựa chọn giữa việc “hướng sự chú ý của 
con bạn tới sự ủng hộ, chấp thuận của người khác, hoặc hướng trẻ 
trở lại công việc mà nó đang làm”, thì hãy chọn công việc con bạn 
đang làm. Bạn có thể bảo với con gái, “Con đã lấy một cái hộp cạc- 
tông cũ và đang dần biến nó thành nhà bếp thời thực dân Anh. Mẹ 
thấy một bánh xe đang quay, lò sưởi và... Con đã làm thế nào mà 
chiếc nôi nhỏ trông y như thật vậy?” Việc học sẽ đạt hiệu quả nhất khi 
bọn trẻ toàn tầm, toàn ý vào việc chúng đang làm, chứ không phải khi 
chúng cứ mải lo lắng đoán xem người khác sẽ phán xét như thế nào. 


3. Con trai tôi mang 0uề nhà bảng điểm toàn là A thẳng từ trên 
xuống dưới. Tôi bảo tôi rất tự hào uề cháu. Vậu có đúng không? 


Bất cứ khi nào không chắc chắn lời khen của mình có hữu ích hay 
không, bạn có thể tự hỏi mình một câu bí quyết như sau, “Những lời 
khen của mình khiến con phụ thuộc vào mình, lệ thuộc vào sự ủng hộ 
của mình, hay là giúp nó nhìn thấy sức mạnh của nó, cho nó thấy bức 
tranh rõ rệt về khả năng và thành tích của nó?” Hãy tham khảo những 
câu sau đây: 


Lời khen khiến trẻ phụ 


`. : ca Lời khen cho trẻ cảm nhận về khả năng 
thuộc vào sự ủng hộ của 


FAN Tụ và thành tích của nó 
người khác 
° “Những điêm A này chứng tỏ con đã học 
. s  . hành rât chăm chỉ. Chăc con cảm thây tự 
° “Bảng điêm quá tuyệt! + „ 
# h ch Ố, hào lăm nhỉ!” 
Mẹ rât tự hào về con.” " ` b ý ` 
NI n n- « “Phải có tinh thân tự giác cao lăm mới 
° “Con đang làm bài tập vê l “an sa ốc : 3 
_. ) làm được bài tập về nhà khi con cảm thây 
nhà à? Ngoan lăm!” TY SA ung 
Ộ l , mệt mỏi nhỉ?” 
° “Con hào phóng quá!” š . : l Ộ : 
« “Thây Elliot quên mang bánh mì, con đã 


biết chia cho bạn phần bánh của mình.” 


Hãy chú ý, những lời khen ở cột thứ nhất đặt cha mẹ vào vai trò 
người kiểm soát. Họ là những người có quyền ban bố hoặc giữ lại lời 
khen. Những câu tường thuật ở cột thứ hai đặt đ/a iré vào mối liên hệ 
với khả năng của nó, và có thể khiến nó biết tự khen mình. 


4. Chẳng lẽ ta không bao giờ có thể nói thẳng uới một đứa trẻ 
rằng con “chu đáo”, “trung thực,” hau “sáng tạo” sao? 


Bất kỳ sự tán thành, ủng hộ nào cũng có thể khiến người ta cảm 


thấy sung sướng, dễ chịu trong khoảnh khắc. Nhưng nếu muốn 
những lời đó thấm sâu và đọng lại trong tâm trí trẻ, bạn cần mô tả 
trước hoặc sau khi buông lời khen. Chẳng hạn: 


‹ Biết mẹ sẽ lo lắng nếu không thấy con ở nhà khi mẹ đi làm về, 
cho nên con đã để lại mẩu giấy ghi số điện thoại nhà bạn để mẹ có thể 
liên lạc với con. Mẹ nghĩ, con làm như vậy rất chu đáo . 


‹ Con đã kể hết cho mẹ nghe sự việc xảy ra ở trường hôm nay, dù 
vẫn biết có thể mẹ sẽ nổi giận. Mẹ thấy hài lòng vì con có /òng rung 
thực như thế. 


‹ Bức ảnh cắt dán sáng /ao lắm! Có dây buộc, bánh ngọt, nút áo, và 
cả bản lề làm bằng giấy toa-lét nữa à. 


Trong từng trường hợp như trên, bạn đang chỉ ra từng ví dụ cụ 
thể, chứng minh cho trẻ thấy rằng chúng đã chu đáo, trung thực hay 
sáng tạo thế nào. Không hề có áp lực buộc chúng phải luôn luôn như 
thế. 


5. Tôi có hai cô con gái. Đứa nhỏ là học sinh chărmn ngoan, nhưng 
đứa lớn phải cố gắng lắm mới được điểm B, C. Khi cả hai mang 
bảng điểm uề cho tôi xem cùng một lúc, tôi cố tránh khen đứa nhỏ đề 
đứa lớn không thấu tủi thân. Tôi làm như uậu có đúng không? 


Nên có cách giải quyết để phản ứng của bạn trước sự giỏi giang 
của cô em không ảnh hưởng đến việc cô chị đã đạt được, hoặc chưa 
đạt được điều gì. Mỗi đứa cần được bạn xác nhận thành tích cá nhân 
của riêng nó, một cách độc lập. Cô em cần có dịp ở riêng bên bạn, để 
chia sẻ niềm tự hào về điểm số học tập của cháu, để được mẹ thừa 
nhận thành tích đó. Cô chị cũng có quyền có “thời khắc riêng tư” để 
nộp số điểm, để cháu có thể bộc lộ thái độ hài lòng hay không hài lòng 


về việc học ở trường, sau đó sẽ nhận được sự ủng hộ cho những cố 
gắng của mình. Như vậy, cả hai cô con gái của bạn, không cháu nào 
phải chịu thiệt thòi, tuy rằng có một đứa giỏi hơn. 


Chuyện kế của phụ huynh 


Chuyện đầu tiên do một bà mẹ kể lại. Bà đã tự khám phá ra rằng 
lời khen mang tính đánh giá sẽ ngăn cản quá trình sáng tạo, còn lời 
khen mô tả sẽ giải phóng sự sáng tạo của con mình. 


Khi còn học mẫu giáo, con gái tôi, Jami, có tham dự một cuộc thi 
vẽ. Dường như con bé không thích lắm, nhưng tôi cứ thúc ép cháu 
mãi. Chẳng sì tôi cũng là họa sĩ mà. Trong khi cháu vẽ, tôi ngồi ngay 
bên cạnh và trầm trồ xuýt xoa, “Hay quá!... Đẹp quá!... Chao ôi, mẹ 
thích màu sắc... Còn bàn chân thì sao?... Cho chúng to hơn một chút 
được không con?... Được rồi! Thôi! #oàn hảo quát” 


Vừa nghe tôi nói “hoàn hảo” một cái, Jami liền hỏi ngay, “Mẹ, tại 
sao nó lại phải hoàn hảo?” Rồi con bé bỏ mẩu sáp màu xuống, nhất 
định không chịu vẽ tiếp nữa. Mới đầu tôi bực lắm. Nhưng rồi tôi chợt 
nhận ra, chắc tại mình cứ lải nhải bên tai nó mãi. Vì thế, lần sau, khi 
Jami mang một bức tranh từ trường về nhà khoe, tôi quyết định 
không bình luận gì hết. Nhưng tôi lại nghĩ, hắn Jami muốn tôi nói gì 
đó, vì nó cứ chìa bức tranh ra trước mặt tôi, trong khi tôi lúi húi gấp 
mớ quần áo mới giặt xong. Đó là bức tranh vẽ một con cọp, và quả 
thực nó rất đẹp. Chỉ cần sửa một chút nữa thì sẽ tuyệt không chê vào 
đâu được. Nhưng tôi cố kiểm soát mình. Tôi cầm bức tranh lên và mô 
tả, “Mẹ thấy con vẽ một con cọp đang cười. Nó có những vệt lông sọc 
màu cam và đen, rồi cái đuôi dài nữa...” Tôi chưa kịp nói thêm gì, 
JamI đã giật bức tranh lại và nói, “Đây là con cọp mẹ. Bây giờ con sẽ 
vẽ thêm con cọp con nữa.” 


Ngẫm nghĩ về việc vừa xảy ra, tôi nhận thấy tất cả những lời nhận 
xét “hữu ích” của tôi lần trước chẳng qua chỉ là một cách để bắt ép 
Jami làm hài lòng tôi mà thôi. Trong khi người mà con bé cần làm hài 
lòng là chính bản thân nó. Từ đó trở đi, tôi luôn cố gắng không tới 
gần Jami mỗi khi con bé đang vẽ. Tôi nghĩ, chỉ khi nào con bé yêu cầu 
thì tôi mới nên nhận xét về những bức tranh nó vẽ. 


Chuyện thứ hai kể về một bà mẹ đã khám phá ra tác dụng của việc 
chống lại sức cám dỗ của ham muốn đánh giá, nhận xét. 


Vừa mới tham dự một hội thảo về lời khen mô tả trở về, tôi liền 
trông thấy trên kệ bếp có bức tranh của John, con trai mười hai tuổi 
của tôi. Rõ ràng là nó cố ý để đó cho tôi xem. Y như rằng, khi tôi đi 
ngang qua phòng nó, nó nhảy ra khỏi giường và hỏi, “Mẹ có xem 
tranh con vẽ chưa?” 


Thường thì tôi sẽ đáp ngay là, “Rồi, đẹp lắm. Con đúng là họa sĩ 
đại tài!” Nhưng vừa mới từ hội thảo về nên tôi thầm nghĩ, “Này, mình 
phải mô tả chú”, và thế là tôi liền bảo cháu, “ Mẹ xem rồi. Mẹ thấy 
một chiếc thuyền trôi trên hồ, cả những cái cây to thật to, với những 
tảng đá bên bờ hồ nữa, rồi một đường cao tốc uốn lượn chạy qua.” 


John cười ngoác đến tận mang tai và bắt đầu kể cho tôi nghe cháu 
đã biết gì về “Champ”, con quái vật biển được tìm thấy ở hồ 
Champlain. Nhìn cháu hồ hởi, say sưa kể, tôi cảm thấy hai mẹ con 
thật gần gũi nhau. Đó là khoảnh khắc rất đáng quý. Thế là hai mẹ con 
tôi đã hiểu nhau - điều đó khiến tôi cảm thấy sung sướng vô cùng. 


Câu chuyện tiếp theo do một người mẹ kể về tình huống làm cho 
bà rất dễ nổi cáu với các con, nhưng bà đã chuyển tình huống thành 
cơ hội để khen ngợi chúng. 


Kể từ lúc tìm được công việc bán thời gian, tôi đã nhiều phen 
phát khóc khi tan ca trễ mà thấy ba đứa con đi học về lại bị nhốt ngoài 
cửa. Cuối cùng, tôi nghĩ cách giấu chìa khóa vào một chỗ bên ngoài 
nhà, đặn các con chỉ được dùng trong trường hợp khẩn cấp thôi, và 
phải nhớ để lại chỗ cũ ngay khi mở cửa xong. 


Sáng kiến đó là một giải pháp tuyệt vời, bởi vì mỗi tuần tôi phải 
làm việc thêm giờ ít nhất một lần. Thế rồi, một buổi chiều nọ, tôi về 
nhà trễ và thấy bọn trẻ đang ngồi tứm tụm bên bàn với món ăn nhẹ 
sau giờ học, và kìa, dưới sàn bếp là chiếc chìa khóa cửa. 


Tôi la lên, “Trời ơi, sao chìa khóa nhà mình lại ở dưới đất thế 
kia?” 


Thằng con tôi, Nick vội nói, “Ôi, con quên cất nó vào chỗ cũ rồi.” 
Thấy rõ là Nick không vui về chuyện này nên tôi bảo với thằng bé rằng 
việc đó hóa ra lại hay. 


Bọn trẻ nhìn tôi, vô cùng ngạc nhiên. Tôi bảo, “Con có nhận ra là 
cả ba chị em con đều đã tỏ ra có trách nhiệm với chiếc chìa khóa này 
không? Các con đã dùng nó suốt cả năm, mà đây mới chỉ là lần đầu 
tiên và duy nhất có người quên cất nó vào chỗ cũ. Mẹ nghĩ đó là một 
kỷ lục đáng tự hào đấy.” 


Thế là cả ba đứa đều cười tít mắt. Nick nhảy ra khỏi bàn, nói, 
“Con cất nó ngay đây.” 


Từ đó, tôi không bao giờ phải nhắc nhở chúng về chuyện cất chìa 


khóa thêm một lần nào nữa. 


MỘT CẬU CON TRAI bộc lộ “tật xấu nhất” của nó với mẹ, và 
người mẹ đã giúp cậu con ấy thấy được điều tốt nhất của nó. 


Paul không phải là học sinh giỏi. Nó “chủ trương” bỏ ít công sức 
nhất, và với thời gian ngắn nhất, để học hành sao cho đạt mức “qua 
được”. Một chiều đi học về, Paul bước vào nhà rồi cứ đứng ì ra đó. 
Tôi nhìn mặt con và cảnh giác hỏi, “Có chuyện gì vậy, Paul?” 


“Con vừa đá cho cánh cửa gara một phát.” 
Tôi giật mình, “Con cố ý làm vậy hả?” 
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“Con rớt môn số học rồi!” Paul kêu lên. “Con đã cố gắng! Lần này 


con đã cố thật mà. Con đã học bài nhưng chả hiểu sao lại rớt.” 


Rõ ràng Paul đang rất buồn đến nỗi tôi tự nhủ, rằng đây không 
phải là lúc để la rầy chuyện nó đá vào cánh cửa. Tôi thấy tội nghiệp 
nó. Suốt mấy năm nay, vợ chồng tôi lúc nào cũng phải lẽo đẽo theo 
nhắc nhở con phải sửa tính sửa nết - làm gì cũng phải chú ý là cố gắng 
hơn nữa - và cuối cùng Paul đã làm theo. Thế nhưng, khi nó thật sự 
cố gắng hết sức thì kết quả đạt được lại là... thi rớt. 


“Mẹ sẽ không cấm con đi chơi chứ, mẹ?” Paul găng hỏi. 


Tôi không biết phải phản ứng làm sao. Chỉ biết rằng, tốt hơn hết, 
hãy bám vào bất cứ kỹ năng nào để giữ cho hai mẹ con không mất 
bình tĩnh. Tôi thận trọng hỏi, “Con có mang bài kiểm tra đó về 
không?” 


Paul lục ba lô và thảy tờ giấy lên giường tôi. Ở đầu tờ giấy ghi số 
6o thật to. Tôi xem kỹ bài kiểm tra, cố tìm xem có gì sai không. Tôi 
bảo con, “Paul à, mẹ biết con đang buồn bực lắm, nhưng con giải 
thích cho mẹ coi. Câu này con làm đúng, nhưng con làm thế nào để ra 
được đáp số?” 


Paul giải thích các bước làm bài toán vừa dài vừa phức tạp cho tôi 
nghe - đâu như là lấy đa thức chia nhị thức gì đó. Tôi đã cố nhưng 
chẳng tài nào theo đối kịp được. Khi nó giảng xong, tôi nói, “Vậy là 
con hiểu lý thuyết, tuy mẹ chẳng hiểu gì cả, nhưng mẹ chắc chắn con 
cũng hiểu lý thuyết của năm câu kia, bởi vì con đã làm đúng. Nhưng 
với bốn câu còn lại thì tại sao con làm sai?” 


Paul cúi sát xuống tờ giấy và nói, “Trong hai câu này con đã nhân 
ở chỗ đáng ra phải chia, còn hai câu này tại con mắc lỗi vớ vấn là cộng 
nhầm.” 


“Ra là vậy,” tôi từ tốn nói, “con hiểu hết tất cả những cách thức 
giải toán phức tạp này, nhưng vì phạm bốn lỗi cầu thả nên con bị mất 
bốn mươi điểm. Vậy mẹ có thể kết luận rằng con nắm vững những 
khái niệm toán học cao cấp, nhưng con cần kiểm tra lại quá trình tính 
toán trước khi nộp bài.” 


Lập tức, mắt tôi thấy rõ nét căng thẳng đã biến mất trên gương 
mặt Paul. Khi nó rời khỏi phòng, tôi thở một hơi thật sâu và cảm thấy 
như thể chính mình cũng vừa trải qua một bài kiểm tra. 


Mười phút sau Paul trở lại. Nó nói, “Đừng lo về cánh cửa gara, mẹ 
N$ 3. 


ạ. Con đã lấy búa đóng nhẹ một cái và nó lại đâu vào đấy rồi.” “Cảm 
ơn con,” tôi bảo. 


? Những băn khoăn của giáo viên 


1. Lớp tôi có một em nữ rất nổi bật tên là Jessica. Tôi luôn luôn 
bị giằng xé giữa nổi thôi thúc phải khen ngợi Jessica uới mối lo 
những học sinh khác sẽ sinh lòng ghen tức uà cho rằng cô bé là trò 
cưng của tôi. Tiến sĩ có ú kiến gì uề uiệc nàu không? 


Bạn hãy tin vào mối lo lắng của mình. Bạn đừng tỏ ra ưu ái 
Jessica bằng cách liên tục công khai khen ngợi sự nổi bật của em ấy. 
Sẽ tốt hơn cho Jessica và cho mọi học sinh khác, nếu bạn tìm địp bày 
tỏ sự thừa nhận của mình với cả lớp, “Các em làm việc theo nhóm rất 
tốt! Xem các em hăng hái quét dọn sạch bong kìa, đến nỗi bác bảo vệ 
trường cứ tưởng là hôm nay chúng ta thực hiện một dự án khoa học 
nào đấy.” 


Khi đặc biệt hài lòng về một việc mà Jessica đã làm, bạn hãy mô 
tả thật cụ thể, “Cô thấy em đã cộng cả một dãy số dài và tìm ra đáp số 
đúng. Đó là vì em biết cẩn thận viết các con số thành hàng dọc ngay 
ngắn.” Đó là lời khen khách quan, những học sinh khác có thể nghe 
mà chẳng nghĩ ngợi gì và chắc chắn cũng học được cách làm bài từ 
đó. Tốt nhất, bạn nên bày tỏ cảm xúc của mình đối với Jessica vào lúc 
riêng tư. Lúc đó, bạn có thể cho Jessica biết bạn tự hào thế nào khi có 
được một học sinh như cô bé. 


2. Có cách nào giúp tôi khen ngợi một cách khách quan một em 
học sinh giỏi uăn nhất lớp, hoặc một em khác đạt điểm cao nhất môn 
toán trong kù thi cuối học kù? 


Có hai vấn đề nảy sinh khi tập trung khen ngợi một em học sinh 
nào đó là “nhanh nhất”, “giỏi nhất” hay “thông minh nhất”: Một là, 
những học sinh còn lại trong lớp có thể nảy sinh tâm trạng chán nản, 
thậm chí có em còn chẳng thèm cố gắng nữa. Thứ hai, khi đã được 


khen ngợi như thế, “ngôi sao” buộc phải tung hết năng lượng và sức 


lực ra, nhưng không phải để đạt tới những mục tiêu của mình, mà để 
piữ vững vị trí ngôi sao ấy. Giờ đây, thành công nối tiếp của em dựa 
trên sự thất bại liên tiếp của các bạn còn lại trong lớp. Nếu bạn mô tả 
thành tích của em học sinh này mà không hề có ý ám chỉ chút nào đến 
các bạn cùng lớp thì sẽ có ích cho em ấy hơn. Ví dụ bạn nói, “Em miêu 
tả nông trại của bà nội em sinh động đến nỗi cô tưởng như mình 
đang được tận mắt ngắm nó vậy,” hoặc “Mọi đáp số trong bài kiểm tra 
của em đều đúng. Em thật sự hiểu dấu thập phân rồi đó.” Câu tường 
thuật như thế sẽ giúp học sinh tự đánh giá bằng tiêu chuẩn của chính 
mình, hơn là nêu nhận xét về nó so với các bạn cùng lớp. 


3. Trường tôi uừa rồi có nhấn mạnh đến uiệc kêu gọi học sinh tự 
mô tả bản thân là “Em đặc biệt”... “Em đáng mến”... “Em có khỏ 
năng”... Giáo uiên cũng được khuuến khích trao cho học sinh nhiều 
ngôi sao uàng uà những rmiếng dán hình mặt cười tươi rói. Tiến sĩ 
có nghĩ những phương pháp ấu thực sự hữu hiệu để xâu dựng lòng 
tự trọng cho học sinh không? 


Lòng tự trọng không phải là thứ mà bạn có thể dán lên người. 
Những khẩu hiệu và những miếng dán mà bạn nói có lẽ chỉ là sự bám 
dính nhất thời (trong những khoảnh khắc nhất định), những thứ đó 
sẽ dễ dàng bong ra khi có bằng chứng là đứa trẻ không thực sự đáng 
yêu, không tài giỏi hoặc không nổi bật. Trong khi đó, lời mô tả đứa trẻ 
đang làm gì, hoặc đã làm gì sẽ tồn tại mãi mãi, và chúng có thể nhớ lại 
vào đúng dịp cần thiết. Chẳng hạn, một học sinh đang lo lắng làm bài 
thu hoạch về loài cá voi, nếu nó tự nhủ rằng, “Mình đặc biệt,” hoặc 
ngắm nhìn bộ sưu tập những ngôi sao vàng thì cũng chỉ giúp nó tự tin 
hơn chút thôi. Nhưng nếu trước đó, trong bài thu hoạch về những 
loại cây gỗ đỏ của em có lời phê của giáo viên, “Nhiều thông tin thú vị. 
Qua bài của em, cô biết thêm được rất nhiều loài cây khổng lồ mà 
trước nay cô chưa hề biết”, thì em học sinh đó sẽ tự nhủ, “Lần đó 


mình đã làm tốt rồi. Lần này mình cũng sẽ làm tốt như thế cho mà 


xem.” 

4. Tiến sĩ cho rằng giáo uiên nên nhanh chóng thừa nhận bất kù 
nỗ lực nào của học sinh nhưng giả sử, có một em hỏi một câu rất ngô 
nghê thì có ta nên nói ngqu rằng em ấu sai rồi uà đưa ra câu trả lời 
đúng không? 


Vai trò của những người làm công tác giáo dục chúng ta không 
phải là cung cấp câu trả lời “đúng”, mà là giúp học sinh tự từn ra câu trả 
lời thông qua quá trình chúng tự suy nghĩ. Bạn có thể bắt đầu bằng cách 
hỏi em ấy xem ý nghĩ nào khiến em ấy hỏi câu đó, rồi đặt thêm những 
câu hỏi khác để dẫn đắt em tới mức độ hiểu biết cao hơn. 

Một giáo viên giáo dục trẻ đặc biệt đã kể rằng, có lần khi cô ấy 
đang đọc cho cả lớp nghe một câu chuyện về người nuôi ong thì 
Charlene giơ tay lên hỏi, “Ong có phải là chim không ạ?” Cả lớp ngớ 
người vì câu hỏi đó. Nhiều đứa giơ cả hai tay lên và vẫy vẫy đầy nôn 


nóng. 


Giáo viên bảo, “Chờ cô một chút nhé Charlene, đó là một cầu hỏi 
rất thú vị! Thế cái gì khiến em nghĩ ong là chim nào?” 


Rất nghiêm trang, Charlene đáp lời, “Chúng đều có cánh ạ.” 
“Còn có gì chung nữa không?” 
“Chúng đều bay được.” 


“Vậy là em nhận thấy có hai điểm giống nhau. Còn cả lớp, có điểm 
øì làm cho chim khác ong nào?” 


“Chim có lông vũ.” 


“Chim lớn hơn.” 
“Chim không đốt chúng ta.” 


Bỗng mặt Charlene sáng rỡ lên. “Em biết, em biết rồi,” cô bé nói 
to. “Ong là côn chùng !” 


Tất cả những cái đầu đều gật gật! 


Trên bảng, giáo viên viết ra kết luận của các em, “Ong là CÔN 
TRÙNG.” 


e Chuyện kê của giáo viên 


Một giáo viên tiểu học kể rằng học sinh của cô thường có sự phản 
hồi tốt nhất khi cô diễn đạt những lời khen hay phê bình của mình 
một cách lạ đời. Đây là trích đoạn lá thư kể về phương pháp dạy học 
rất sinh động của cô. 


Với những em nữ làm xong bài kiểm tra toán chỉ trong chóp nhoáng, tôi 


nói, ` Em lướt qua các bài toán hệt như lũ chuột gặm phô mái vậy. ” 


Với những học sinh nam viết văn chữ khó đọc, bởi vì các con chữ cứ 
như dính liên với nhau, tôi nói, “Ôi chao, những con chữ tội nghiệp đang bị 
dính chặt vào nhau này. Trồng chúng thảm thương quả. Nhưng mà, â â, nhìn 
hai từ này này! Coi bộ chúng hạnh phúc quả ha, có nhiễu khoảng trồng giữa 
chúng mà. ” 

Với đứa trẻ viết thư không ngay hàng thăng lỗi, tôi bảo, “Chữ c này trôi 
bồng bênh trên không, nhưng chữ c kia ngôi đúng hàng rồi... Ô, còn chữ n 
lại thọc hết cả chân xuống đất, làm vôi vữa rớt lộp độp xuống nhà hàng 
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XỞM. 


Để động viên tất cả học sinh trong giờ tập viết, tôi bảo rằng chúng 
đang làm giám khảo cho “Cuộc thi vở sạch chữ đẹp”, và nhiệm vụ của 
chúng là khoanh tròn những chữ viết đẹp nhất trong tập của mình để 
những chữ đó gánh được chiến thắng. Em nào cảm thấy mình có 
những hai từ đẹp bằng nhau, thì trường hợp đó hãy tuyên bố cả hai 
từ “đồng thắng giải”. 


Một giáo viên lớp năm kể lại việc cô đã dùng lời khen mô tả khi 
học sinh có hành vi chưa tốt như thể nào. 


Cả lớp đang rơi vào tình trạng “Em không muốn, em sẽ không 
làm đâu.” Bởi lẽ, cả tuần nay bọn trẻ vẫn phải đến trường trong khi 
thời tiết rất xấu. Khi thầy trò chúng tôi cùng trở về lớp sau giờ ra chơi 
ở một phòng khác, bọn trẻ vẫn tiếp tục chơi đùa và chạy nhốn nháo 
cả lên. Bình thường, đây không phải lúc lời khen xuất hiện trong óc 
tôi, nhưng tôi nhìn khắp lớp và thấy hai chú bé đã ngồi xuống, chờ 
đợi trong im lặng. 


Tôi quay lại và viết tên hai em đó lên bảng, ngay bên dưới đề mục 
“Giờ tập vẽ”. Xong xuôi, tôi nói với hai học sinh “gương mẫu” ấy, “Hai 
em ngừng chơi ngay lập tức khi chuông reng giờ đã ngồi tại chỗ để 
chuẩn bị vào học. Cô cảm thấy rất vui.” Những đứa trẻ khác nhìn tôi, 
rồi nhìn hai cái tên trên bảng. Thêm vài đứa nhanh chóng bỏ giở trò 
chơi và hối hả trở về chỗ ngồi. Tôi vừa ghi thêm những cái tên lên 
bảng, vừa nói “Cảm ơn!” Lại thêm ba em nữa ngồi xuống. 


Thật tuyệt vời. Tôi không cần phải lớn tiếng quát tháo hay ra “tối 
hậu thư”. Bọn trẻ tự thấy chúng cần phải làm gì và đã làm ngay. Đứa 
nào chậm chân thì bị những đứa khác thì thào nhắc. Và cuối cùng, cả 
lớp đều yên vị đâu vào đấy. 


Chuyện kể cuối cùng là của một giáo viên thể dục tại một trường 
trung học ở thành phố. Thầy đã tìm cách phản hồi tích cực với một 
học sinh ngổ ngáo mà không hạ thấp danh dự em ấy trước đám bạn 
cùng trang lứa. 


Carlos Hernandez không thích được khen trước đám đông. Nó tự 
cho mình là đứa ngang tàng, chẳng màng đến chuyện trường học hay 
giáo viên nghĩ gì. Nó được bọn khác ngưỡng mộ vì thái độ thách thức, 
bất cần đó. Lần duy nhất Carlos mỉm cười là khi nó bị khiển trách vì 
hành vi cư xử không hay. Nụ cười lúc đó của nó hàm ý với bọn bạn 
rằng, “Đã bảo tao sẽ cho bọn họ thấy mà lỊ.” 


Một lần trong giờ thể dục, Albert, một học sinh vốn rất trầm tính 
đang chật vật thực hành môn bóng rổ. Tụi con trai đứa thì chế nhạo 
Albert “thảy bóng như con gái”, mấy đứa khác lại ồ lên cười. Carlos 
nhìn cả bọn và lắc đầu. 


Greg, đứa cầm đầu bọn nghịch phá, hỏi Carlos, “Sao? Mày thích 
nó hả?” 


Carlos nheo mắt và chỉ buông mỗi một từ, “Im.” 


Cả đám liền im bặt. Không đứa nào dám hó hé thêm lời nào nữa. 
Từ lúc đó trở đi, chúng chỉ chăm chăm thảy bóng vào rổ. 


Đến lúc cả lớp vào phòng thay đồ, tôi gằn giọng gọi với qua sân: 
“Hernandez, thầy muốn gặp em.” Vài đứa con trai dừng lại ngay cửa 
phòng thay đồ, chờ xem chuyện gì sẽ xảy ra. Tôi quay lưng về phía 
chúng và nhìn Carlos qua tấm bìa hồ sơ của mình. Với vẻ nghiêm 
nghị và hạ thấp giọng, tôi nói với Carlos, “Hernandez, khi nãy thầy đã 


thấy em bênh vực cho bạn Albert. Đó là cách cư xử của người mạnh 
bênh vực bất cứ ai đang bị những kẻ khác giễu cợt. Em làm rất đúng.” 


Carlos quay đi, thong thả bước về phía phòng thay đồ. Những đứa 
đang chờ ở đó nhìn vào mắt Carlos và đoán được điều gì đã xảy ra. 
Carlos đang mỉm cười. 


6. LÀM SAO ĐỀ GIẢI PHÓNG 
TRẺ KHỎI MỘT VAI TRÒ NÀO 
ĐỎ 


Không tin nổi vào mắt mình, tôi cứ đọc đi đọc lại mãi lá thư mà 
phòng giám thị vừa gửi đến. Những câu chữ trong đó cứ như đang 
bắn thẳng vào tôi, “Rất tiếc phải thông báo cho cô biết... hao hụt ngân 
sách... cắt giảm nhân sự... thuyên chuyển qua trường mới... trường 
tiểu học Hemlock.” 


Suốt mấy tuần đầu tiên của mùa hè năm ấy, tôi đã phải cố hết sức 
gạt lá thư đó ra khỏi tâm trí mình. Nhưng khi tháng Chín ngày một 
tới gần thì mối lo lắng về cái cảnh phải làm lại từ đầu ở một ngôi 
trường mới cứ ồ ạt vây lấy tôi. Tôi cố bình tâm tĩnh trí. Rốt cuộc 
trường học vẫn là trường học, và trẻ em ở đâu chẳng là trẻ em. 
Trường tiểu học Hemlock thì có gì khác chứ? Với cả, tôi cũng có hai 
năm kinh nghiệm giảng dạy rồi còn gì. 


Vào ngày họp đầu năm, tôi mới biết mình không phải là giáo viên 
duy nhất trong quận bị chuyển tới trường Hemlock. Thầy hiệu phó 
họp riêng với tất cả những người mới đến, thông báo vắn tắt về 
những chính sách và tình hình kỷ luật ở trường này. Thầy đặc biệt 
nhấn mạnh “những học sinh hư” và cách “trị” chúng. Cuối buổi họp, 
thầy thông báo mỗi giáo viên mới sẽ được một giáo viên đàn anh đàn 
chị làm cố vấn - người này sẽ hướng dẫn chúng tôi những cách thức 


” 


“đúng đắn” để “đần thích nghỉ” với trường Hemlock. Tôi rất mừng vì 


sẽ có nguyên ngày hôm sau đề chuẩn bị làm quen với trường lớp mới. 


Nhưng tôi chẳng thể lắng nghe thêm một lời giảng giải nào nữa về 
những ưu điểm của các hình thức kỷ luật học sinh như cấm túc hay 
đình chỉ học tập. 


Sáng hôm sau, tôi tới trường thật sớm, hăm hở bắt đầu mọi việc. 
Trên bàn giáo viên là bản danh sách lớp gồm hai mươi tám học sinh. 
Tôi nghiên cứu bản danh sách và nhận thấy lớp mình dạy có mười 
tám em nam và mười em nữ. 


Một phụ nữ tóc hoa rầm bước vào lớp, tự giới thiệu là bà Detner, 
giáo viên cố vấn của tôi. Rà bàn tay khắp bản danh sách lớp, bà bảo, 
“Tôi đã dạy ở trường Hemlock này hai mươi bảy năm rồi, và tôi có 
thể cho cô biết rành rẽ về đám học sinh này. Tôi không những biết 
chúng, mà còn biết cả anh chị em của chúng... có đứa tôi còn dạy cả 
cha mẹ chúng nữa đấy.” 


“Trường này học sinh nam nhiều hơn nữ phải không ạ?” tôi hỏi 
và lễ phép trao danh sách cho bà Detner. 


Bà mỉm cười lơ đễnh, “Không hẳn. Cô là giáo viên mới thì phải cố 
mà kiếm cho được “học sinh ngoan - nói vậy cũng không ngoa đâu.” 


Tôi bảo với bà, tôi đi dạy năm nay là øăm £hứ ba rồi, nhưng bà cắt 
xoeẹt lời tôi, “Ôi, khổ thân cô rồi, tôi thấy lớp cô có Mary Ann Ryan 
đây này. Con bé này là đứa cực đãng trí, hay quên kinh khủng - đừng 
có trông mong gì ở nó, nó chả có khả năng lắng nghe bất kể cái gì 
đâu.” Lắc đầu đầy ái ngại, bà tặc lưỡi nói tiếp, “Lại còn có cả Angie 
Milano nữa chứ! Nó là một đứa lươn lẹo, chả đáng tin lấy một phút, 
chỉ toàn nói đối với kêu oan thôi... Ối, đừng nói là họ xếp Joey Simon 
vào lớp cô đấy! Nó là chúa chậm hiểu, phải mất ba năm mới bắt nó 
chú ý nghe giảng được. Nó chả biết gì ngoài chuyện làm trò hề đâu.” 


Tôi lắng nghe, sợ chết điếng đi được, trong khi bà Detner vẫn tiếp 
tục đào xới tờ danh sách. “Trời ạ, lại còn cả Henry Butt nữa chứ? Nó 
là đứa cực kỳ nhút nhát, cái gì cũng sợ, không bao giờ dám mở miệng 
ra nói, nhưng nó không gây phiền toái cho cô đâu... Cả Jimmy Potts 
cũng không hề gì, trừ những lúc nó lười biếng, lề mề... Ố, nhưng mà 
có cả Roy Schultz đây này! Nó sinh ra để bù cho hai đứa kia. Roy tuy 
sáng dạ nhưng học kém... một đứa chuyên bắt nạt bạn bè. Nó rất dễ bị 
kích động, khó kiểm soát. Cứ chờ tới khi nghe nó thuận miệng chửi 
bậy thì biết. Tôi không thể tin là họ lại xếp nó vào lớp của một người 
trông hiền lành như cô. Nhưng không sao, còn cả tương lai phía trước 
nữa mà. Với một lớp như thế này, người ta chỉ còn cách hy vọng 
thôi.” 


Bà Detner đi ra đến cửa còn ngoái cổ lại nói, “Có hàng núi là hàng 
núi việc phải làm đấy. Nếu tôi xong sớm, chúng ta sẽ nói chuyện tiếp. 
Còn nếu không có gì khác, để dịp nào đó trong năm nay, chúng ta sẽ 
ăn trưa với nhau.” 


Tôi gật đầu nhã nhặn, nhưng ngay khi bà vừa ra khỏi cửa, đầu tôi 
bắt đầu bưng bưng. Tôi sẽ có một năm học kiểu gì đây hả Trời? Bà ấy 
có nói đúng về bọn trẻ không? Bà ấy nói cứ như thể tính cách và cá 
tính của chúng là bất di bất dịch, không thể sửa đổi, như tạc vào đá 
rồi ấy. Không thể tin nổi. Chẳng lẽ bà Detner chưa từng đọc một bài 
nghiên cứu nào chứng minh rằng có mối liên quan mật thiết giữa 
niềm mong mỏi của giáo viên và hành vi của học sinh sao? Lễ nào bà 
không biết trẻ em có khả năng thay đổi, và giáo viên có thể là một tác 
nhân mạnh mẽ làm thay đổi chúng sao? 

Một làn sóng nghi ngờ ập vào tôi. Hay là tôi ngây thơ quá? Lý 


tưởng mù quáng chăng? Bất giác, tôi nhớ lại bộ phim mình đã xem 
nhiều năm trước, hồi còn học ở trường sư phạm. Trong phim, một 


giáo viên tiểu học nghiêm nghị bảo với cả lớp rằng nghiên cứu mới 
đây đã chứng minh: trẻ mắt nâu thông minh và giỏi hơn trẻ mắt xanh 
đa trời. Và thế là suốt cả ngày hôm đó, bọn trẻ cứ bị ám ảnh mãi về 
cái mẩu kết luận mà cô giáo đã nêu ra. Những đứa mắt nâu khoái chí 
với tin mới, tiếp thu bài nhanh hơn ngày thường. Còn lũ trẻ mắt xanh 
da trời - dù là đứa thông minh nhất - bỗng nhiên cũng run rẩy và hậm 
hực đến nỗi không làm bài được. Ngày hôm sau, giáo viên, cũng vẫn 
vẻ mặt nghiêm trang ấy, bảo rằng hôm qua mình nói nhầm. Trong 
thực tế, trẻ mắt xanh da trời giỏi hơn, trẻ mắt nâu dở hơn và có kết 
quả học tập kém hơn. Một lần nữa, niềm mong đợi của giáo viên lại 
quyết định hành vi của bọn trẻ. Giờ đến lượt bọn trẻ mắt xanh da trời 
đắc thắng và nổi trội hơn, trong khi bọn trẻ mắt nâu bỗng thụ động 
do xấu hổ và nghi ngờ bản thân. 


Tôi thấy phương pháp dạy học của cô giáo nọ cực kỳ phản sư 
phạm, thế nhưng, kết quả từ phương pháp đó là không thể nào chối 
cãi. Đó là chứng cứ rành rành cho thấy quyền lực của giáo viên có ảnh 
hưởng đến việc bọn trẻ sẽ nhận thức bản thân chúng như thế nào - 
tốt hơn hoặc xấu đi. Câu chuyện ấy đã in sâu vào tâm trí tôi. Tôi sẽ 
không rơi vào cái bẫy chấp nhận “sự am hiểu về bọn trẻ” của bà giáo 
Detner. Tất cả học sinh lớp tôi, chắc chắn, đều có “màu mắt thích 
hợp”. 

Nhưng tôi sẽ phải làm gì để hoàn thành nhiệm vụ sắp tới? Chiều 
hôm đó trong lúc dẫn chó đi dạo, tôi cứ nghĩ mãi về Nicole, một học 
sinh thông minh, đầy nghị lực mà tôi đã dạy hồi năm ngoái. Trước 
đấy, tôi đã tận mắt chứng kiến những giáo viên khác, dù không hề có 
ác ý nhưng đã đần dần, từng chút một, quàng vào con bé một vai trò 
thế nào. 


Tôi đã nghe giáo viên tiếng Pháp quát, “NÑicole, em làm ơn nói 


nhỏ thôi. Tôi biết em có câu trả lời, nhưng phải để cho các bạn khác 
có cơ hội nói chứ.” 


Tôi đã nghe giáo viên dạy nhạc mắng, “Nicole, cái gì em cũng phải 
bình luận mới được hả? Tôi không quan tâm em nñghĩ chúng ta nên hát 
bài nào. Em cứ việc giữ ý kiến đòi thay đổi cho riêng em đi.” 


Rồi tôi đã nghe mình la, “Nicole, em cứ nói chuyện, làm phiền 
đến mọi người hoài. Em không thấy các bạn vẫn đang làm bài kiểm 
tra hay sao?” NÑicole đỏ mặt, ngượng nghịỊu và ngậm miệng lại, nhưng 
vài phút sau, tôi lại thấy con bé cựa quậy quay khỏi chỗ ngồi và bắt 
đầu tía lia với một bạn nữ ở bàn sau. Tôi nổi giận, bước tới, nắm vai 
NÑicole, quay mặt nó lại, và ra lệnh, “Nicole. Thôi ngay đi! Lúc nào em 
cũng như cái máy nói chuyện không biết mệt thế hả?” 


Bằng cách nhắc đi nhắc lại những lỗi sai của con bé, tất cả chúng 
tôi cứ chắc mẩm là Nicole sẽ lắng nghe và sửa đổi. Có thể Nicole đã 
lắng nghe, nhưng sửa đổi thì không. Mà có vẻ như càng ngày nó càng 
ít tự chủ hơn. Cứ như thể nó muốn gửi đến tất cả chúng tôi thông 
điệp, “Nếu đó là cách cô thầy nhìn nhận em, thì em sẽ như thế đấy.” 
Có lẽ chúng tôi, những giáo viên của Nicole, chính là những người 
phải chịu trách nhiệm về việc gia cố vững chắc cho vai trò “kẻ nói 
chuyện không ngơi” của con bé. 


Nhưng khi trở về nhà, tôi lại ngẫm nghĩ về phản ứng của Nicole 
trước những lời nhận xét của các giáo viên từ một quan điểm khác - ít 
thông cảm hơn. Tại sao lại đặt toàn bộ gánh nặng phải thay đổi hành 
vi của Nicole lên vai các giáo viên? Trách nhiệm của NÑicole nằm ở đâu 
trong tất cả chuyện này? Tại sao nó không thể tiếp thu sự bất bình của 
chúng tôi và cố gắng cải thiện mình chút xíu? 


Bỗng nhiên chuông điện thoại reng. Đó chính là giọng nói ấm áp, 


vÕ về của Jane. “Bọn chị ở đây nhớ em lắm. Mọi việc ở đó thế nào 
rồi?” 


Không chần chờ, tôi liền kể cho chị nghe thật nhanh về bà giáo 
Detner, những nhận xét của bà về bọn trẻ, ký ức của tôi về NÑicole, và 
những ý nghĩ phần nộ mới nảy sinh về sự ương bướng của cô bé. 


“Ấy đừng!” Jane thốt lên. “Chị bảo đảm là Nicole không coi 
thường em đâu. Có lẽ tại nó cảm thấy bất lực trong việc khắc họa lại 
bức chân dung về chính nó mà tất cả các giáo viên đã trưng ra cho nó 
thấy. Em nghĩ đúng không? Khi còn nhỏ, cứ hễ nghe mọi người nói 
cùng một điều về mình, lặp đi lặp lại, thì ta bắt đầu tin điều đó là sự 
thật đúng không em?.” 


“Tại sao chị lại chắc chắn như vậy?” tôi hỏi. Một khoảng dừng khá 
lâu. “Jane,” tôi hối thúc, “Nói cho em biết đi.” 


“Ä... chị đang nghĩ lại hồi mình mười hai tuổi, hay dao động, và 
sự việc đã xảy ra với chị trong năm đầu tiên xa nhà đi trại hè.” 


“Chị đã gặp rắc rối à?” 


“Không, thật ra mùa hè đầu tiên của chị tuyệt vời lắm. Bạn ngủ 
chung giường tầng rất thích chị, giáo viên phụ trách thích chị, thậm 
chí cả bọn con trai cũng thích chị. Chị đã học bơi, học chèo xuồng, và 
đoạt phần thưởng thi sức bền. Chị trở về nhà với niềm tự tin chưa 
bao giờ cảm thấy trước đó. Một mùa hè tuyệt vời nhất trong đời chị.” 


“Vậy là, tất cả những dấu hiệu phản hồi tích cực mà chị nhận 
được đã vun đắp cho chị một nhận thức hoàn toàn mới về bản thân 
mình?” 


“Đúng thế. Giờ để chị nói cho em nghe những dấu hiệu phản hồi 
tiêu cực có thể gây ra hậu quả gì nhé,” Jane tiếp. “Mùa hè năm sau chị 
trở lại đúng cái trại hè đó, nhưng mọi thứ đã thay đổi. Người phụ 
trách mới, bạn ngủ chung giường tầng cũng mới - một lũ nhóc điên 
khùng, quần áo quái dị, cứ một mực bảo chị là “kẻ khờ khạo”, một “con 
hay quấy rầy'. Chị cố kết bạn với chúng, nhưng bọn con gái thì quây 
thành vòng tròn thật khít và đẩy chị ra ngoài. Bọn con trai thì chỉ để ý 
đến lũ kia thôi. Ngay cả người phụ trách nhóm cũng không thích chị 
ngay từ lần đầu tiên cô ta thấy chị phát quả bóng lên, thậm chí còn gọi 
chị là “đồ dở hơï. Lúc trại hè kết thúc cũng là lúc chị buông xuôi tất 
cả. Trong trận chung kết bóng chày, các đội trưởng chọn người cho 
đội mình, và chị chẳng được bên nào chọn cả. Chị ngồi xuống băng 
phế xem một lúc, sau đó trở về phòng ngủ với những cái giường tầng 
trống trơn. Chả có gì để làm, chị quyết định đi giặt vớ. Chị vẫn nhớ 
hoài cái lúc chị nhìn dòng nước xà phòng bẩn đục xoáy xuống cống, 
cảm thấy như mình cũng đang trôi xuống cái cống đó. Chẳng ai muốn 
chơi với chị. Chẳng ai quan tâm xem chị sống hay chết. Và chị chẳng 
làm được gì để thay đổi tình trạng đó.” 


Tôi nín lặng, tuy cảm thông với chị nhưng chẳng biết phải nói sao. 
Cuối cùng tôi hỏi, “Jane à, chị có phải đang cố chứng minh cho em 
thấy: hầu như ta không thể vượt qua được chuyện xem người khác 
nhìn nhận mình thế nào, đúng không?” 


“Có lẽ cũng có vài đứa trẻ đủ mạnh mếẽ để tin vào ưu điểm của 
mình, và tiếp tục tin vào bản thân. Nhưng chị thì không.” 


Rồi Jane đổi đề tài, nhưng khi cuộc trò chuyện qua điện thoại kết 
thúc, tôi vẫn không thôi nghĩ về kỳ nghỉ hè đã qua của chị. Thật khó 
mà tin rằng, Jane - một người mạnh mẽ và tự tin đến thế - lại từng là 
một đứa trẻ dễ dao động, dễ bị tổn thương vì cách người khác nhìn 


nhận về mình. Rồi tôi chợt nghĩ tới mấy đứa học trò trong bản danh 
sách lớp mà bà Detner đã xếp ngay ngắn vào hộc tủ, và tự nhủ chúng 
cũng dễ tổn thương biết nhường nào. 


Thế rồi đến ngày thứ Hai, khi gặp các em học sinh lớp Năm của 
mình, tôi thở phào nhẹ nhõm và ngạc nhiên vô cùng. Không đứa nào 
tỏ ra quá tệ. Về cơ bản, các em giống như bất kỳ đứa trẻ con bình 
thường nào khác. Nhưng càng về cuối tuần, đã hơn một lần tôi nhận 
ra rằng có chút sự thật trong lời mô tả tính cách bọn trẻ của bà 
Detner. Tôi cố đẩy những ý nghĩ xấu qua một bên, và cương quyết 
không ngừng tìm kiếm những điểm tốt nhất ở học sinh của mình. 


Đến cuối tuần thứ hai, tôi nhận ra rằng, nếu mình chỉ có ý định 
tốt thôi thì vẫn chưa đủ. Ví dụ, khi Mary Ann Ryan /z¡ quên mang 
thước kẻ, tôi biết đã quá đủ để gọi nó là đứa “đãng trí”, nhưng dù tôi 
có kiềm giữ được cái lưỡi thì vẫn không thể khống chế nỗi suy nghĩ 
của mình. Không lúc nào tôi thôi nghĩ rằng Mary Amn là đứa “đãng 
trí” và nghe mình cằn nhằn, “Mary Ann, em có nhớ mang tiền ăn trưa 
hôm nay không?... Chiều nay nhớ đừng để quên áo lạnh nữa đấy... Và 
nhớ cất vở bài tập của em vào cặp ngay để không đánh mất lần nữa.” 


Thực tế, tôi không bao giờ la rầy Mary Amn là “đãng trí”, mà tôi 
chỉ định hình về nó trong mắt mình. Với những đứa khác, tôi cũng 
làm tương tự như thế. Tôi không bao giờ gọi Joey Simon là “đồ điếc”, 
nhưng tôi bảo nó với cái giọng rít, qua hàm răng nghiến chặt, “Joey, 
cố chú ý lần này đi, được không?” Tôi không bao giờ gọi Jimmy Potts 
là “kẻ lề mề”, mà thúc giục nó, “Jimmy, nhớ lần này đừng là người 
cuối cùng ra khỏi phòng nhé.” Tôi không bao giờ bảo Roy Schultz là 
đứa ăn nói thô tục, nhưng ánh mắt tôi phóng vào nó đã thể hiện thông 
điệp ấy rất rõ ràng. 


Tôi nhận thấy mình cần có một kế hoạch hẳn hoi. Cuối tuần đó, 
tôi ngồi vào bàn và liệt kê tất cả đặc điểm tính cách của những học 
sinh khiến tôi mất ăn mất ngủ nhất. Rồi tôi tham khảo quyển /#ow 7o 
Talk So Kids Will Listen... - ở chương làm cách nào để giải phóng trẻ 
khỏi vai trò mà nó đang đóng - sau đó tôi viết một bản tóm tắt, thay 
thế từ con cái bằng từ học sinh. 


Giải phóng học sinh khỏi vai trò mà chúng 
đang đóng 


- Tìm cơ hội chỉ cho học sinh thấy một bức tranh mới về bản thân 
chúng. 


‹ Đặt học sinh vào những tình huống mà chúng có thể nhìn thấy 
mình khác đi. 


‹ Cố ý cho học sinh nghe thấy bạn đang nói gì đó tích cực về 
chúng. 


‹- Lập những khuôn mẫu hành vi mà bạn muốn thấy ở chúng. 


‹ Nhắc cho học sinh nhớ về những thành tích chúng từng đạt 
được. 


‹ Bày tỏ những cảm xúc, hoặc niềm mong mỏi của bạn. 


Sau đây, bằng hình minh họa, là một vài ví dụ tôi đã nghĩ ra trong 
khi tưởng tượng mình sẽ áp dụng tất cả những bước thực hiện trên 
với các em học sinh lớp mình: 


TÌM CƠ HỘI CHÍ CHO HỌC SINH THẦY 
MỘT BỨC TRANH MỚI VỀ BẢN THÂN CHÚNG 
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đmmy,Cð thốy em không hé 
lũng phímộ† phư nào, Vưo hết 
gờc høifaem vào lờn tiếp bài 
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Cð biết em chỉnôi đao thối, 
nhưngJoey à em vànnêu đợc, em đ bình trà tội đến vàgấ 
một đếm quan Trọng ,,mội để m cừachocœ bạnra.Cờneœn 





ĐẶT HỌC SINH VÀO TÌNH HUỐNG 
MÀ CHÚNG CÓ THỂ NHÌN THẤY MÌNH KHÁC ĐI 
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CÓ Ý CHO HỌC SINH NGHE THẮY BẠN 
ĐANG NÓI GÌ ĐÓ TÍCH CỰC VỀ CHÚNG 
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về nô,Bóy giờ em ốy đơng 
nghiên Cứu về hệ tiêu hòa đáy. 





LẬP KHUÔN MẪU HÀNH VI MÀ BẠN MUỐN THẦY 
Ở HỌC SINH 
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Cð đabœovớiöng†o rằng sÔng 

thốy đấy,Cahoichứng †o đều †ứcC, 
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ðng mở cóch tên trọng, và muốn 
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Sõng nay Cô mội chiếc xe hơi 
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Nhưagcð nghchứưng†o sẽCð mộ† 
Chuyến đạngoøïi vự về hơn, khiđo 
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NHẮC LẠI CHO HỌC SINH NHỚ 
NHỮNG THÀNH TÍCH CHÚNG TỪNG ĐẠT ĐƯỢC. 
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Emcưngnệp đề ớn khoo học †rước, 
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NHƯNG NÊU HỌC SINH VĂN CỨ HÀNH XỬ THEO 
KIỂU CŨ THÌ SAO? 


BÀY TỎ NHỮNG CẢM XÚC, HOẶC NIỀM MONG MỎI 








Roy,Cð không thích người hay 
khoe khoơng đâu ,Cð mong em 
biế† quan †ên đến Cơm xứC Của 
người khóc nữo. 
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Pm G lớn bài tạp về rà rồi, em | Ang©,em chẳng có con chó 
đếnnộp che Cð ngay. 


Tôi thật sự vui mừng khi mình đã nghĩ được những lời nói xóa bỏ 


thành kiến đối với các em học sinh, bởi vì khi làm như vậy là tôi bắt 
đầu nghĩ khác về chúng. Và đần dần, khi chỉ cho các em thấy bức 
tranh tích cực hơn về bản thân chúng, tôi cũng được chứng kiến sự 
thay đổi diễn ra ngay trước mắt mình: 


Mary Ann Ryan đã nhớ mang theo giấy xin phép đi đã ngoại chữ 
ký của phụ huynh. 


Angie Milano thú nhận đã “mượn” thước kẻ của Mary Amn Ryan. 
Henry Burt giơ tay xung phong trả lời! 


Joey Simon nghiêm túc đóng góp ý kiến trong giờ thảo luận của 


z 


lớp. 
Còn Jimmy Potts đi học đúng giờ ba ngày liền. 


Roy Schultz cả tuần lễ không gây chuyện đánh nhau. Và tất cả mọi 
người đều rất ngạc nhiên, vì trong cơn tức giận, nó đã nện nắm đấm 
xuống bàn và hét “Khỉ thật!” 

Tôi rất vui mừng trước những thay đổi ấy, và tôi phải chia sẻ với 
ai đó mới được. Tôi gọi cho Jane, hồ hởi báo cho chị hay, “Mỗi ngày 
em mỗi thấy bọn trẻ đần xóa bỏ được những hình ảnh không tốt của 
chúng và thăm dò khám phá những ngóc ngách mới mẻ về chính 
mình.” 


Jane mừng rỡ, “Chúc mừng em nhé. Còn em, em cũng chúc mừng 
chị đi.” 


“Về chuyện gì hả chị?” 


“Sau cuộc nói chuyện với em lần trước, chị nhận thức được rằng 


mình đã áp đặt những vai trò vào các con thế nào.” 
Tôi ngơ ngác, “Chị nói gì thế? Vai trò nào? Con a1?” 


“Con chị - Diane và Emily. Hai đứa suýt soát tuổi nhau, và hay 
ganh đua đến nỗi chị muốn từng đứa phải cảm thấy mình đặc biệt ra 
sao. Vì vậy, chị bảo Diane là họa sĩ của gia đình, còn Emily là văn sĩ 
của nhà mình. Với thằng út Jason, chị gọi bừa nó là nhạc sĩ của cả 
nhà.” 


“Vậy có gì sai đâu?” tôi ngạc nhiên. “Đó đều là những vai trò tích 
cực mà.” 


“Đấy chỉ là một mặt thôi,” Jane nói. “Dù là tích cực hay tiêu cực 
thì cũng vẫn là vai trò. Bọn trẻ bị kẹt cứng trong những vai trò đó và 
bỗng trở nên sợ thử những vai trò khác. Tại sao không thử làm giống 
như chị hay anh em của mình chứ?” 


“Hay thử liều làm tốt hơn, để khiến anh chị em ghét mình vì điều 
đó,” tôi nói. 


“Chính xác. Chị muốn em biết rằng, Liz à, chính quyết định tống 
khứ những vai trò ra khỏi lớp của em đã gợi cho chị ý nghĩ thử làm 
giống như vậy ở nhà mình.” 


Trong hai trang tiếp theo đây bạn sẽ thấy, qua hình minh họa, 
Jane đã ghi lại cuộc chuyện trò với Diane, cùng những cố gắng của chị 
nhằm giải phóng cô con gái khỏi vai trò mà chính chị đã gán cho nó. 


KHÓA CHẶT TRẺ VÀO MỘT VAI TRÒ NÀO ĐÓ 


EFmiy mớilò nhà văn 
Ca nhà mừẻ, 
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Nhưng†Hếu g†hcon có thể lờn | Emliy còn không về nồi mặt 





HÃY GIẢI PHÓNG TRẺ KHỎI MỘT VAI TRÒ NÀO ĐÓ 
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| chobàivðncbacon đặc đóo, 





Sau khi gác máy, tôi cứ suy nghĩ mãi về hai tình huống mà Jane 
vừa kể. Tôi phải thừa nhận rằng, giả sử nếu đang lo lắng vì chưa biết 
phải viết một bài luận thế nào, lại còn bị ám ảnh chị mình mới “là nhà 


văn của gia đình”, tôi sẽ chẳng thấy được an ủi tẹo nào một khi mẹ cứ 
khăng khăng bảo tôi là một họa sĩ đại tài. Không những nản chí đến 
nỗi chẳng viết được gì, mà tôi còn nghĩ, “Nếu tài vẽ làm nên giá trị 
của mình trong gia đình, vậy điều gì sẽ xảy ra nếu mình không vẽ giỏi 
nữa? Hoặc nếu ngày nào đó, chị mình đem về nhà một bức tranh 
tuyệt đẹp thì sao?” 


Nhưng giả sử tôi đặt mình vào tình huống thứ hai - mẹ chỉ tập 
trung vào tôi và chỉ ra năng lực độc đáo của riêng tôi - ắt hẳn tôi sẽ 
cảm thấy rất khác. Tôi sẽ nghĩ, “Biết đâu mình cũng có khả năng viết 
bài văn này. Để mình /¡# ngi7 vài ý về sự công bằng xem sao.” Cho dù 
chị tôi là nhà văn giỏi hay nhà văn dở thì điều đó cũng chẳng ảnh 
hưởng gì đến tôi. Chị ấy muốn trở thành kiểu nhà văn nào là tùy chị 
ấy. Còn tôi cứ mặc sức được là chính mình. 


Cũng còn rất nhiều điều cần phải suy nghĩ, nhưng tôi cảm thấy 
mọi thứ sáng tỏ hơn bao giờ hết. Rằng vai trò giáo viên của tôi và vai 
trò người mẹ của Jane không cho phép chúng tôi được thừa nhận bất cứ 
một vai trò nào hết. Sẽ không còn kiểu đánh giá tính cách học sinh một 
cách áp đặt nữa. Mỗi đứa trẻ cần được nhìn nhận là một cá thể đa 
tính cách - có lúc nhút nhát và hướng nội, có lúc ồn ào và hướng 
ngoại; khi lại chậm chạp lờ đờ, khi lại xông xáo quyết tâm; cũng có 
khi ương ngạnh và bất hợp tác, nhưng có lúc lại ngoan ngoãn, dễ bảo. 
Tuy nhiên, bọn trẻ không bao giờ như thế mãi, vì chúng luôn phát 
triển, luôn có khả năng thay đổi và lớn lên. 


Hãy thôi áp đặt những khả năng trừu tượng cho học sinh - đừng ấn 
} D S S S 

định chúng phải là những đứa trẻ “xuất sắc”, “trên trung bình”, “dưới 
trung bình”, “tầm thường”, hay “chậm hiểu”. A⁄ôi đứa trẻ cần được 
nhìn nhận là “người học”; chúng cần được cổ vũ để tận hưởng niềm 


vui khám phá kiến thức, và cần được hài lòng về sự tiến bộ của mình - 


dù là chậm hay nhanh. 


Hãy thôi ngay việc phán biệt những đứa trẻ có tài năng nghệ thuật hay 
toán học hiếm hoi, và đừng lúc nào cũng đổ lên đầu chúng hàng tá sự 
quan tâm chú ý, nhất là khi điều đó lại bị đem ra so sánh với anh chị 
em, hoặc bạn cùng lớp kém tài hơn chúng. Đồng ý rằng những đứa 
trẻ có năng khiếu cần được phát hiện và bồi dưỡng, nhưng ái cả trẻ 
em đều cần được như vậy. Đứa trẻ nào cũng muốn được khích lệ 
hưởng thú vui thể thao, hát hò, nhảy múa, điễn kịch, vẽ vời mà không 
cần lo lắng mình phải là ngôi sao điền kinh, thần đồng âm nhạc, nghệ 
sĩ của lớp, hay họa sĩ của gia đình. 


Hãy thôi cầm tù những niềm hy vọng, ước mơ, hay khả năng của 
trẻ bằng cách khóa chặt chúng vào những nhãn mác danh hiệu này 
nọ. Trong số người lớn chúng ta, ai mà biết được mình có thể đã trở 
thành người nào đó khác với mình bây giờ, nếu trước kia từng có một 
người tin ta - một niềm tin đủ để giúp ta khám phá những phần chưa 
được khai phá trong bản thân mình. 


GHI NHỚ 
GIẢI PHÓNG TRE KHỎI MỘT VAI TRÒ BỊ ÁP ĐẶT 
ở nhà và ở trường 


Người lớn: NÑieole, miệng em là cái máy nói hay sao thế? Em giành 
hết phần của các bạn rồi, chẳng cho ai nói chen vào được một câu. 


Thay vì dán cho trẻ một cái mác, bạn có thê: 


1. Tìm cơ hội chỉ cho trẻ thấu một bức tranh mmới uề bản thân 
chúng. 


“Như thế mới ngoan chứ! Tuy còn nhiều điều muốn nói thêm, 
nhưng em đã nhận ra rằng các bạn khác cũng cần bày tỏ ý kiến của 
mình.” 


2. Đặt trẻ uào những tình huống mà chúng có thể nhìn thấu mình 
khác di. 


“Nicole, cô muốn em chủ trì cuộc họp lớp (hoặc gia đình) và bảo 
đảm mọi người đều được phát biểu ý kiến.” 


3. Cố ú cho trẻ nghe thấu bạn nói gì đó tích cực uề chúng. 


“Nicole có nhiều ý kiến hay đến nỗi chỉ muốn nói ra ngay lập tức, 
thế mà tôi đã thấy em ấy kiềm chế được đấy.” 


4. Lập ra kiểu mẫu hành ui mà bạn muốn thấu ở chúng. 


“Ôi, xin lỗi. Cô không có ý ngắt lời em. Em cứ nói cho xong đi. Cô 
sẽ chờ.” 


5. Nhắc cho trẻ nhớ những thành tích chúng từng đạt được. 


“Cô nhớ hôm lớp chúng ta thảo luận về chuyện ai bị phạt sẽ phải 
nộp tiền vào quỹ lớp, em đã im lặng lắng nghe. Và đến khi em có ý 
kiến thì nhiều bạn khác liền ngồi ngay ngắn lại để nghe em nói.” 


6. Bàu tỏ những cảm xúc hoặc miềm nong mỏi của bạn. 


“NÑicole, khi những bạn khác đang chờ tới lượt mình, cô muốn em 
nói những nhận xét của mình ngắn gọn thôi.” 


NHỮNG THẮC MÁC, CHUYỆN KẺ CỦA PHỤ HUYNH VÀ GIÁO 
VIÊN 


? Những thắc mắc của phụ huynh 


1. Khi chúng tôi khuuến khích bọn trẻ không nên đóng khuôn 
trong một udi trò nào đó - kiểu như “ông chủ lớn”, “nhà phê bình”, 
“Quú ông Quuết đoán” hau “Quú cô Nhạu cảm” - thì có khi nào 
những mặt tốt của uai trò ấu sẽ mất đi cùng uới những mmặt xấu 
không? 


Bất cứ khi nào chúng ta muốn giúp trẻ thử một cách hành xử 
khác, chúng ta đều cần phải đảm bảo rằng mình sẽ ủng hộ bất kỳ một 
điểm tích cực nào của vai trò mà nó đang đóng. Với vai trò “Ông chủ 
lớn”, trẻ cần được nhìn nhận đúng mực những phẩm chất lãnh đạo. 
“Nhà phê bình” cần được tán dương ở khả năng quan sát. “Quý ông 
Quyết đoán” cần được tôn trọng ở tính quyết đoán và kiên định. “Quý 
cô Nhạy cảm” cần được đề cao với trái tim biết quan tâm người khác. 


2a. Tôi đang cố giúp con trai thau đổi udi trò của nó để trở thành 
một đứa trẻ đáng tin cậu hơm. Tôi tự hỏi, làm như uậu có phải tôi 
đang bắt nó phải thoát ra khởi uai trò nàu rồi lại đặt nó uào một uai 
trò khác không? Tiến sĩ nghĩ sao? 


Điều quan trọng là ta không nên quàng vào trẻ bất kỳ vai trò nào. 
Trẻ thường có cảm giác bị đe dọa khi chúng nghe người lớn bảo, “Con 
luôn đáng tin,” nghe chẳng khác nào, “Mẹ chẳng bao giờ tỉn được con.” 
Thay vào đó, hãy chỉ cho con trai bạn thấy thời điểm mà nó đã cư xử 
một cách đáng tin, “Mẹ nhớ có lần con đã nói con sẽ tìm xem quyển 
sách mà con đánh mất có giá bao nhiêu, và con đã làm như thế.” Điều 
đó cho trẻ biết rằng, khi nó chon cách trở thành người đáng tin cậy thì 
nó có thể trở thành một người đáng tin cậy. 


3. Tôi uẫn thấu chẳng hại gì khi nói uới lũ trẻ rằng, “Con luôn 
đáng tin.” Điều đó chẳng phải sẽ tạo cho trẻ một dấu mốc tốt đẹp đề 


chúng noi theo sao? 


Bằng cách nói với đứa trẻ rằng nó /„ôn /uôn gì gì đó, là bạn đã đồn 
nó vào góc kẹt. Hoặc nó sẽ cư xử ngược lại để chứng minh bạn sai, 
hoặc sẽ cố bám lấy vai trò mới mà bạn vừa buộc chặt vào nó - cho dù 
ở hoàn cảnh nào, hoặc bản thân ở trong tình trạng thế nào (Ví dụ, 
“Mắt cá chân mình vẫn chưa khỏi, nhưng mình không thể để cả đội vì 
mình mà thua được.”) Chúng ta muốn con cái được tự do, không bị 
cần trở - có khả năng đánh giá tình huống nảy sinh, và tự ra quyết 
định dựa vào sự phán đoán tốt nhất của chính chúng - chứ không 
phải buộc chúng phải chạy theo quan điểm của ai đó về việc chúng 
nên ;uôn luôn cư xử như thế nào. 


4. Tiến sĩ sẽ làm gì khi thấu bọn trẻ nói xấu nhau? Tôi đang nghĩ 
đến uiệc con bé Wendu của tôi thường gọi bạn Susan của nó là “đồ 
keo kiệt uà ích kỦủ” bất cứ khi nào hai đứa chơi uới nhau mà Susan 
không đưa cho Wendu món đồ nó muốn. 


Đừng bao giờ đánh giá thấp khả năng của bạn, trên cương vị là 
cha mẹ, trong việc tác động, gây ảnh hưởng lên đứa trẻ mà bạn đang 
chăm sóc. Khi đứa trẻ này “dán nhãn xấu” lên một đứa trẻ khác, bạn 
có thể can thiệp để giúp cả hai thấy được điểm tốt nhất ở nhau. Chẳng 
hạn bạn có thể nói, “Wendy, sao con không tỏ ra dễ thương hơn khi 
con muốn hỏi mượn đồ của Susan? Mẹ dám cá là bạn ấy sẽ đồng ý 
ngay nếu con hỏi mượn một cách nhẹ nhàng.” 


s Chuyện kế của phụ huynh 
Đây là cầu chuyện của một bà mẹ có đứa con “đãng trÍ”. 


Con bé Polly nhà tôi, là một đứa đãng trí thuộc vào loại bậc thầy. 
Cứ hễ đến giờ làm bài tập về nhà là tôi lại thấy nó nếu không quên 


mang sách về thì cũng làm rơi đâu mất tờ giấy chép đề bài, hoặc nếu 
có nhớ mang sách về thì lại chẳng nhớ phải làm những bài nào. Thậm 
chí, bà nội, vốn rất cưng chiều cháu gái, còn phải nói Polly là nếu cái 
đầu không nằm trên cổ thì chắc nó cũng sẽ để quên ở đâu đó mất thôi. 


Tôi đã cố dùng đủ mọi cách - kiên nhẫn, la hét, diễn thuyết dài 
dòng cho con hiểu về tỉnh thần trách nhiệm, nhưng chẳng ăn thua. 
Chồng tôi thì cứ bảo tôi chỉ làm cho mọi việc tồi tệ hơn và khiến Polly 
nghĩ không tốt về bản thân nó. Tuần trước, tôi nổi cáu với chồng và 
bảo, “Được, thế thì anh đi mà lo.” Và anh ấy nhận lời ngay. 


Thế rồi khi Polly hỏi xin 3 đô-la để đi đã ngoại, tôi chả thèm đả 
động đến chuyện lần trước nó đã làm mất tiền thế nào, mà chỉ bảo, 
“Con đi mà hỏi ba.” Chồng tôi không có tiền lẻ nên cho con luôn tờ 5 
đô-la và bảo, “Ba mong con sẽ mang 2 đô-la tiền thừa về nhà. Chỉ cần 
con tìm ra chỗ an toàn để giữ tiền cho tới khi đưa lại ba là được.” Và 
Polly đã làm theo! Nó cất tiền thừa vào giày để tối về trả lại cho ba. 


Một tiếng sau, Polly phát hoảng vì không tìm thấy quyển tập ghi 
bài về nhà. Chồng tôi bảo, “Polly, nghe này, ba muốn hỏi con một 
câu.” Nó liền đáp, “Ba hỏi gì ạ?” 


Chồng tôi nói, “Con biết bạn nào trong lớp cũng có tập ghi bài về 
nhà không?” 


Nó đáp, “Cindy!” rồi lao thắng vào nhà bếp để gọi điện thoại. Rồi 
đến khi vào phòng Polly để chúc con ngủ ngon, chồng tôi đã đưa lại 
cho con 2 đô la và bảo nó tự mua lấy một quyển tập to nhất mà nó có 
thể mua được với số tiền này, và hãy ghi gì đó lên bìa để nhắc mình 
phải luôn mang tập về nhà. 


Polly hỏi, “Con nên viết gì hở ba?” 


Chồng tôi bảo, “Bất kỳ cô bé xinh xắn nào đã nghĩ ra cách cất tiền 
vào giày đều biết sẽ phải viết cái gì.” 


Con bé reo lên, “A, con biết rồi! Con sẽ viết: Đờng quên tớ, Bé Xinh, 
” rồi cười khúc khích. 


Tôi phải thừa nhận là chồng tôi đã đi đúng hướng. 


CÒN ĐÂY LÀ CÂU CHUYỆN của một bà mẹ kế đã giúp con chồng 
gỡ bỏ những cái “nhãn” không tốt do một người họ hàng vô tâm gán 
cho chúng. 


Mới đây, tôi kết hôn với một người đàn ông đã có hai cô con gái 
sinh đôi không giống nhau lắm. Tại bữa ăn tối Lễ Tạ Ơn, tôi nghe chú 
của hai đứa bông đùa gọi chúng là “người đẹp” và “bộ óc”. Cho dù sự 
thật đúng là một đứa xinh đẹp lạ thường còn một đứa là học sinh 
danh dự của trường, nhưng tôi vẫn vô cùng hoảng hốt. 


Tôi quay qua nhìn hai đứa và lập tức cảm thấy bất ngờ trước 
phản ứng của chúng. Không đứa nào tỏ vẻ ngạc nhiên hết. Rõ ràng 
trước đây, chúng đã nghe người chú ấy nói như thế nhiều lần rồi. Một 
bà đì cố gắng thay đổi đề tài nói chuyện, nhưng tôi vẫn thấy rất bức 
xúc không thể cho qua được. Tôi nói thật to, “Tôi biết Joy và Ellen gần 
một năm nay rồi, với tư cách là người sống chung nhà với các chấu, 
tôi có thể nói với mọi người rằng, cả zz¡ đều được trời phú cho sự 
thông minh tuyệt vời. Và với tôi, cả na¡ đều xinh đẹp.” 


Có thể tôi không được ông chú nọ ưa, nhưng tôi có thể thấy qua 
vẻ mặt của các bé gái, rằng chúng rất vui vì tôi đã lên tiếng. 


Dưới đầy là câu chuyện của một phụ huynh tình nguyện. 


Tôi được phân công phụ giảng cho một lớp Ba, một lớp học đa 
chủng tộc và toàn trẻ em nghèo. Cha mẹ chúng phần lớn là những 
người lao động nhập cư. Vào ngày đầu tiên, giáo viên chính khều tôi 
qua một bên, bảo tôi nên để mắt đến Billy và Jonathan, đều chín tuổi. 
Cô tóm tắt cho tôi biết lý lịch của chúng như thế này: Billy sống trong 
một gia đình nghiện ma túy và thường xuyên bị ngược đãi. Còn 
Jonathan phải ở với bà, vì bố nó đi tù. Cô ấy cảnh báo tôi không nên 
hi vọng quá nhiều vào chúng, “Cả hai đứa đều ngổ ngáo mà lại chẳng 
sáng dạ chút nào. Thật ra, ở trong trường này,” cô ngừng lời và hạ 
thấp giọng, “người ta gọi đám trẻ ấy là đồ vứt đi.” 


Tôi không thể bỏ qua những lời cô giáo vừa nói. Đồ vứt đi? Chả lẽ 
lũ trẻ này chỉ dùng một lần rồi bỏ đi sao? Chúng là rác của nhân loại 
à? Đối với tôi, đó chẳng khác nào những “lời khiêu chiến”! Thế là tôi 
bắt tay vào giúp hai cậu bé “lừng danh”, chuyên môn làm theo ý mình, 
học bài tập đọc đầu tiên. 


Còn hai đứa thì ngáp thẳng vào mặt tôi. Billy bảo đêm qua nó xem 
phim tới tận hai giờ sáng mới xong. Thằng Jonathan thì kêu đói 
bụng. Sau đó, tôi phát hiện ra Jonathan không được ăn sáng. 


Ngày hôm sau, tôi mang bánh ngọt vào trường cho cả hai đứa. 
Chúng ăn trong khi tôi đọc truyện cho chúng nghe. Rồi tôi đưa cho 
mỗi đứa một quyển câu đố và truyện cười, yêu cầu chúng chọn một 
truyện nào đó để đọc to lên. Jonathan chọn một truyện tiếu lâm về 
anh nông dân và con lợn. Khi nó đọc đến điểm cao trào, tôi cười ngặt 
nghẽo. Billy cũng đòi tôi cho nó đọc. Nó đọc không trôi chảy lắm, 
nhưng hình như cũng hiểu nội dung câu chuyện. 


Ngày hôm đó đã phá vỡ tảng băng lạnh giá ngăn cách giữa cô trò 
tôi. Tôi tiếp tục mang đồ ăn nhẹ tới và dạy chúng tập đọc, làm toán. 
Dần dần, tôi nhận ra cô giáo đã nói sai. Cả hai đứa đều rất thông 
minh. Jonathan đọc hiểu rất tốt, còn Billy giỏi tính những con số. Tôi 
không bao giờ bỏ lỡ bất cứ cơ hội nào để cho hai đứa biết rằng tôi 
thực sự ấn tượng trước sự tiến bộ nhanh chóng của chúng như thế 
nào và vui mừng được giúp chúng ra sao. Thật lòng mà nói, tôi rất 
mến hai đứa trẻ này. 


Sau vài tháng, chúng đã đọc và làm toán theo kịp với nhịp độ của 
lớp, và cũng trở nên hòa đồng hơn. Tôi đã chứng minh được là mình 
đúng. Đó là vì tôi đã đối xử một cách trân trọng với những đứa trẻ bị 
gọi là “đồ vứt đi” , xem chúng cũng quan trọng như mọi đứa trẻ khác. 


Một vài tuần trước khi học kỳ kết thúc, gia đình Billy bị đuổi đi, 
và thằng bé buộc phải nghỉ học. Ngày cuối cùng, trông nó buồn thiu ủ 
rũ. Tôi nói sẽ tìm hỏi địa chỉ trường mới của nó, rồi Jonathan với tôi 
sẽ viết thư cho nó. Rồi tôi ôm Billy tạm biệt và bảo sẽ không bao giờ 
quên nó. 


Những ngày sau đó tôi thấy nhớ Billy kinh khủng, ước gì mình có 
thêm thời gian để dạy nó. Tôi cũng bồn chồn lo lắng, không biết 
những cảm xúc tốt đẹp của Billy sẽ kéo dài được bao lâu trong thế 
giới mới của nó, một thế giới lạnh lùng và đầy những thái độ hắt hủi. 


? Những băn khoăn của giáo viên 


1. Tôi được phổ biến là ngau ngàu đầu tiên uào lớp phải thông 
báo cho học sinh biết những nội quu kủ luật, phải báo trước những 
hậu quả nếu các em không chấp hành nội quụ đó - bị ghìi tên lên 
bảng, không được ra chơi, gọi điện thoại báo cho cha rmnẹ, ở lại 
trường sau giờ học, ... uà biện pháp cuối cùng là đuối học. Tôi tự hỏi 


liệu cách làm nàu có ấn bọn trẻ uào uai trò “kẻ gâu rốt”, uà chuuến 
đến chúng lời nhắn nhe rằng tôi mong chờ chúng cư xử sai trái hau 
không? Tiến sĩ nghĩ sao? 


Học sinh có khuynh hướng hành động nương theo niềm mong 
mỏi của giáo viên. Nếu bạn coi chúng là những đứa hư hỏng, cần phải 
cải tạo và uốn nắn, thì chúng sẽ sinh ra cho bạn vô số việc phải làm. 
Nếu bạn chọn cách lùng kiếm điểm tích cực của chúng và từ đó vun 
đắp lên, chúng sẽ chăm chỉ, siêng năng giống như vậy, để đáp lại niềm 
tin của bạn. 


Một giáo viên kể rằng, vào ngày bắt đầu học kỳ mới, cô triển khai 
vài chương trình sôi động đã dự kiến từ trước (chẳng hạn như lập ra 
ban phát thanh của lớp). Cô thông báo rõ rằng cô cần thông tin cũng 
như sự cộng tác của mọi người, rồi chỉ một bản liệt kê trên bảng và 
nói, “Bây giờ, chúng ta hãy thông qua vài nội quy sẽ giúp chúng ta đạt 
tới mục tiêu của mình nhé. Các em chắc là đã biết gần hết rồi.” 


Cô nói, “Điều đó giúp các em học sinh biết, ngay từ đầu, về cơ bản 
tôi coi chúng là những người có trách nhiệm, hợp tác, sáng tạo, có uy 
tín để đóng góp cho lớp.” 


2. Tiến sĩ có thể làm gì nếu, bất chấp những nỗ lực của tiến sĩ, 
học sinh uẫn cương quuết cư xử theo những điều mà người ta đã áp 
đặt cho chúng? 


Hãy kiên trì. Đừng quá coi trọng sự chống đối của em học sinh 
đó. Bọn trẻ cứ khăng khăng hành xử theo một vai trò tiêu cực không 
hẳn là chúng muốn “lấn áp bạn”. Rất nhiều khả năng vì chúng muốn 
bám lấy cái mà chúng nghĩ là an toàn và quen thuộc. Có thể, em ấy 
cần bạn lặp đi lặp lại những câu nói mới và thái độ mới của bạn, rồi 
nó sẽ bắt đầu tin tưởng bạn, hoặc bắt đầu tin vào chính mình, để thử 


nghiệm những hành vi mới. 


3. Ở khu ưực tôi dạu học, môi trường xung quanh đầu rẫu bạo 
lực, uài giáo uiên chấp nhận thực tế rằng học sinh của mình là 
những “đứa trẻ phạm pháp”, chúng cư xử uới nhau thô bạo uà ác 
độc, thậm chí cả trong sân chơi, uà chẳng di có thể làm gì để thau 
đối tình trạng đó. Tiến sĩ có đồng ú uới cách làm của những giáo 
Uiên đó không? 


Hoàn cảnh mà bạn mô tả thật sự nguy hiểm cho việc giáo dục trẻ 
em. Khi người lớn chúng ta đứng im và cho phép bọn trẻ đánh nhau, 
dù chỉ là đùa giốn, thì cũng có nghĩa là ta đang dung dưỡng một hình 
thức bạo lực có thể nó sẽ lan ra và thấm vào tất cả các mối quan hệ 
của chúng. Cần đối xử với trẻ không phải như con người chúng hiện 
thời, mà như con người chúng ta hy vọng chúng sẽ trở thành. Một 
giáo viên bàng hoàng trước việc học sinh thản nhiên làm tổn thương 
nhau, cả thể xác lẫn lời nói, đã kể lại rằng cô quyết định giúp chúng tự 
nhìn ra mình là con người ð¿ế/ quan tâm đến cảm xúc của người khác. 
Khi những trò đùa giỡn của chúng trở nên quá thô bạo, cô liền can 
thiệp, “Ối, các em làm bạn bị thương mất thôi! Để biết mình có làm 
đau bạn không, các em hãy nhìn vào mặt bạn đi. Coi bạn có tức giận 
không? Có khóc không? Điều đó sẽ cho các em biết là mình đã giỡn 
quá tay rồi đấy.” 


Một lần khác, trong giờ ra chơi, cô giáo ấy phát hiện hai học sinh 
ôm ghì nhau trong tư thế đấu vật đang bị một đám con trai khác đè 
chồng lên. Thằng bé bị ghìm dưới cùng kêu la thảm thiết, nhưng bọn 
kia vẫn cười ha hả và cứ chất đống lên nó. Khi cô chạy đến cố gỡ 
chúng ra, chúng cứ khăng khăng bảo là đầu có đánh nhau mà chỉ “vật 
nhau chơi thôi”. 


Cô giáo ấy liền bảo, “Vật nhau cho vui tức là ứá cả mọi người đều 
phải vui vẻ. Các em hỏi bạn ở dưới cùng xem ö4ø ấy có vui không. Nếu 
không thì phải ngưng ngay.” Để tóm lại, cô nói, “Tôi muốn học sinh 
biết rằng tôi không cho phép chúng hành xử hung bạo dù tôi có mặt ở 
đó hay không”. 


4. Mỗi đứa trẻ sinh ra đều đã có một tính cách riêng rồi, có đúng 
không? Tôi nhận thấu trong số học sinh của tôi có nhiều em hấp tấp, 
một số lại nhút nhát, hoặc hung hăng hơn những em khác mà có 
phải uì chúng bị ai đó gán cho 0at trò gì đâu chứ. 


Điều đó cũng giống như đứa trẻ sinh ra với những gen di truyền 
nhất định thì không có nghĩa là nó buộc phải bị kẹt cứng với cái gen di 
truyền ấy. Trẻ hấp tấp cần được giúp đỡ luyện tập tính cân nhắc và 
suy xét kỹ hậu quả hành động của nó; trẻ nhút nhát cần phải biết nó 
sẽ vui thế nào khi được tiếp xúc với những đứa trẻ khác; trẻ hung 
hăng cần học cách giao tiếp ôn hòa nhã nhặn. Chúng ta cần giúp tất cả 
bọn trẻ trở thành những người mà chúng có khả năng trở thành. 


‹ Chuyện kê của øiáo viên 


Đây là kinh nghiệm của một giáo viên đã quyết định sẽ nhìn học 
sinh ở một góc độ mới. 


Darryl Jackson là cậu bé mười tuổi, khó ưa, và to xác gấp đôi 
những đứa khác trong lớp tôi. Nhìn dáng dấp của Darryl, người ta cứ 
tưởng nó phải chững chạc hơn so với các bạn cùng lớp, thế nhưng nó 
lại cư xử chẳng khác nào một thằng ngốc lớn xác, to mồm. Nó cốc đầu 
đứa này, xô đẩy đứa kia, chỗ nào cũng sục sạo, chạy huỳnh huych 
trong hành lang và hú lên “Ááááaaa!” khi nghe thấy có tiếng ai đó 
đang đi tới. Darryl không từ bất kỳ một hành động nào để gây sự chú 
ý. Nhưng đến khi chả ai thèm đếm xỉa tới nó nữa thì nó bắt đầu oang 


oang về “ngực” với “mông”. 


Bọn trẻ chả ưa gì Darryl. Nó luôn bới móc, chọc quê bạn bè, “Có 
vậy mà cũng không biết! Đồ ngu!” Trên xe buýt nhà trường đi dã 
ngoại, lúc nào nó cũng chiếm riêng hai cái ghế. Trong nhà ăn trưa, nó 
tọng đầy bánh sandwich vào miệng và thè lưỡi ra với mớ đồ ăn nhai 
dở mà cười ha hả. 


Cứ mỗi lần nhắc đến tên nó là một lần tôi phải cáu tiết, “Darryl, 
thôi ngay!... Darryl, im đi!” Có khi tôi còn tóm lấy nó, đẩy nó trở lại 
chỗ ngồi, “Darryl, NGỒI XUỐNG!!” Sự cứng rắn trong lời nói của tôi 
ngầm chứa thông điệp, “Tôi không thích em... Sự có mặt của em khiến 
tôi khó chịu... Em là cái gzï trong mắt tôi.” 


Một lần, tôi nổi giận với nó đến nỗi chỉ muốn giật tung tóc tai 
mình lên. Mắt Darryl liền tóe lên sự vui sướng. Nó cười toe toét và 
nói, “Em đang làm cho cô phát điên lên, phải không cô Bergen?” Vậy 
là Darryl đã đạt được mục tiêu của nó. Nhưng không chỉ với tôi. Bên 
bàn ăn, các giáo viên khác cũng truyền miệng cho nhau nghe những 
“giai thoại” về Darryl. Nó đã thành công trong việc biến mình thành 
kẻ khét tiếng khắp trường. Kể ra, cố làm mình nổi danh theo cái cách 
kinh khủng như thế cũng hài hước thật. 


Darryl bất trị đến nỗi tôi đã nghĩ đến chuyện phải gặp cố vấn giáo 
dục, hoặc chuyên gia tâm lý học đường nào đó để xin tư vấn về nó. 
Nhưng cái tính bướng bỉnh trong tôi đã quyết định, “Tự mình sẽ cải 
tạo nó”. Tôi biết, nếu có chút xíu khả năng nào có thể làm Darryl thay 
đổi thì đó chính là tôi phải thay đổi chiến thuật của mình. Nhưng tôi 
cũng nhận ra mình không thể làm điều đó một cách máy móc. Tôi 
phải tìm ra, ít nhất, một phẩm chất ở Darryl mà tôi cảm thấy thích 
hoặc ngưỡng mộ thật sự. Vì không có chút xíu cảm tình nào đối với 


thằng nhóc, cho nên toàn bộ quy trình này sẽ là một cuộc thử nghiệm 
có dùng... mánh khóe. Chẳng thà như vậy còn hơn là chẳng làm gì 
hết, nhưng tôi cũng đặt rất nhiều hy vọng vào đó. 


Ngày hôm sau, tôi quan sát Darryl, cứ chăm chăm hệt như diều 
hâu rình mồi. Có một điểm bù đắp cho mọi khiếm khuyết của Darryl 
là nó vẽ rất giỏi. Nhìn bất kỳ đồ vật nào, nó cũng có thể vẽ lại giống y 
như đúc. Một lần tôi thấy Felix gọi Darryl đến xem bức tranh mình 
đang vẽ. Phải thừa nhận Felix phối cảnh rất tệ, và hầu như chẳng thể 
biết được bức tranh ấy vẽ thứ gì. Ấy thế mà Felix chỉ những vệt màu 
nguệch ngoạc và bảo Darryl, “Coi này, đây là một người sắp sửa bắn 
con khủng long đấy.” 


Tôi chắc mẩm thể nào Darryl cũng có một màn chê bai Felix ra 
trò, nhưng không, Darryl lại mỉm cười hiền lành, chỉ những đường 
ngoằn ngoèo đó mà bảo với thằng bạn bằng cái vẻ đầy khích lệ, “Ờ, 
còn đây là người ngoài hành tỉnh bước ra khỏi con tàu vũ trụ.” Điều 
đó đã lay động tôi. Thì ra Darryl cũng là một đứa hiền lành. Thậm chí 
còn rộng lượng nữa là khác! Có lẽ vì thằng nhóc cảm thấy an toàn 
trong lĩnh vực hội họa. 


Từ khoảnh khắc đó, tôi tự phát động cho mình một “chiến dịch 
khả thi”. Để bắt đầu, tôi giao cho Darryl làm những việc lặt vặt như 
lau bảng, sắp xếp tủ sách theo mẫu tự bảng chữ cái, hoặc cho rùa ăn, 
và rồi cảm ơn vì nó đã giúp tôi. Hóa ra Darryl rất yêu loài vật. Tôi giao 
cho nó chăm sóc con chuột đồng suốt một tuần liền. Tôi bảo với 
Darryl rằng hình như lũ chuột rất thích được nó cầm lên, bởi vì nó đã 
rất nhẹ nhàng khi làm việc ấy. Darryl cười rạng rỡ. 


Sau đó, tôi giúp những em khác trong lớp nhìn Darryl theo một 
cách khác đi. Hễ ai cần giúp đỡ, tôi lại nói, “Ö, em bảo Darryl chỉ cho. 


Bạn ấy giỏi toán mà,” hoặc “Darry], em rất rành về loài vật. Thế giống 
chó nào giữ nhà tốt hả em?” Tôi hy vọng những em khác sẽ nghĩ như 
thế này, chắc tại cô giáo không xem Darryl là thằng quậy nữa nên nó 
cũng hết quậy luôn. 


Mỗi khi có lý do chính đáng phải la rầy Darryl, tôi cố gắng bắt đầu 
bằng những lời tích cực, “Darryl, cô biết chờ đợi khó chịu lắm, nhưng 
em phải để cho Felix nói xong đã chứ,” hoặc “Darryl, cô biết chẳng dễ 
øì ngồi yên một chỗ được, nhưng ngay bây giờ cô cần tất cả mọi 
người im lặng và chú ý nghe cô giảng đây.” Thế là ngay lập tức, Darryl 
sẽ đáp, “Thưa cô Bergen, em đang cố ngồi im đây ạ!” hay “Cô thấy 
không, em đã đợi đến lượt mình rồi đấy nhé,” hoặc, “Em chỉ muốn 
nhảy tưng lên, nhưng em không nhảy đâu.” Còn tôi luôn đáp lại kịp 
thời và nồng hậu, “Cô thấy rồi,” hoặc “Đúng rồi, chẳng dễ đâu.” 


Sau đó, tôi viết một lá thư ngắn cho mẹ Darryl: 
Kính gửi bà Jackson, 


Em Darryl đã chăm sóc thú cưng của lớp suốt tháng này. Tất cả 


các con thu đếu sạch sẽ, được cho ăn đầy đủ và vui vẻ. 
Kính thư, 
Có Bergen 
Darryl vô cùng sung sướng về việc tôi đã viết lá thư đó cho mẹ nó. 
Nó còn đòi tôi kể những tiến bộ của nó cho các giáo viên khác biết 
luôn. Tôi rất vui lòng chiều theo ý nó, “Cô Kramer biết không, Darryl 


vẽ bản đồ nước Mỹ và điền được hết tên của các tiểu bang và thủ phủ 
đấy.” 


Những thay đổi nhỏ trong cách xử sự của tôi đã dẫn đến những 
thay đổi lớn trong hành vi của Darryl. Dần đà nó có cảm tình với tôi. 
Nó thôi không làm trò quấy rối, xô đẩy, chọc ghẹo những bạn khác 
nữa. Nó luôn xung phong giúp đỡ các bạn cùng lớp vẽ, đọc bài, hay 
mang vác đồ đạc. Khi bạn mới thân của nó, Felix, không có tiền đóng 
để dự buổi ngoại khóa ngoài trời, Darryl rất buồn, rồi sau đấy nó cho 
bạn mượn tiền. Nó đã trở thành một phần của tập thể. Một kẻ khó ưa 
giờ đã trở thành bạn của mọi người. Nó thường chia sẻ bánh mì, kẹo 
hay bất cứ thứ gì nó có. Giờ đây Darryl đã có biệt hiệu là Anh Chàng 
Hòa Đồng. Tuy nó vẫn to mồm và thô vụng, nhưng bây giờ những tật 
đó đã được dung hòa và làm dịu đi bởi những nét dễ gần của nó. 


Các giáo viên dần dần nhận ra rằng Darryl rất quý tôi, và thế là họ 
lấy ngay điều đó để “bắt chẹt” nó. Họ răn đe thằng bé, “Em mà không 
ngừng lại, tôi sẽ mách cô Bergen cho xem,” thế là nó thôi ngay. Nó 
không muốn bất kỳ điều xấu gì ở nó bay tới tai tôi. 


Nhưng rốt cuộc, hành vi mới của Darryl vẫn không tác động tới 
những giáo viên khác được. Họ vẫn không thích nó, và nó vẫn không 
chịu thoát ra khỏi mớ tính cách xưa cũ của mình để hợp tác, hoặc làm 
hài lòng những người đối xử với nó như đối xử với một nỗi khó chịu 
nặng nề. Ta không thể gò ép Darryl có những hành vi tốt, nếu thằng 
bé cảm thấy ta không quan tâm đến nó. Chúng ta cần phải thừa nhận 
nó thì mới mong có được sự hợp tác từ phía nó. 


7. PHỤ HUYNH VÀ GIÁO VIÊN 
HÃY PHÔI HỢP VỚI NHAU 


Đúng là một ngày quá vất vả. Sự căng thẳng chồng chất và bầu 
không khí khẩn trương khi phải tiếp hết phụ huynh này tới phụ 
huynh khác khiến tôi mệt phờ. Chẳng có thời gian về nhà, tôi lái xe 
tới một quán ăn nhỏ trong thị trấn, hy vọng được hưởng một bữa tối 
yên lành, lấy lại sức để đón tiếp một làn sóng phụ huynh mới. 


Người đàn ông đậu xe gần xe tôi trông quen quen. Anh vừa bước 
vào chỗ có ánh đèn thì tôi nhận ra ngay và gọi to, “Ken! Rất vui được 
gặp lại anh! Anh làm gì ở đây vậy?” 


Ken cười toe với tôi, “Chắc cũng cùng mục đích như cô thôi. Tôi 
còn ba đợt gặp phụ huynh nữa trong tối nay, giờ cần phải nạp năng 
lượng đây. Chúng ta ngồi cùng bàn nhé? Tôi muốn nghe xem ở 
Hemlock người ta đối xử với cô thế nào.” 


Vậy là coi như ý định về bữa ăn tối yên bình của tôi đã tan thành 
mây khói. Vào bên trong, chúng tôi nhìn quanh nhà hàng đông đúc để 
tìm một cái bàn trống. Không có. Đằng sau có tiếng gọi và một cánh 
tay giơ lên vẫy vấy, “Liz, lại đây!” Đó là Julie, một người bạn của tôi 
thời trung học đã xa cách nhiều năm. Julie ngồi cùng với chị gái là 
Martha. 


“Đừng có trố mắt ngạc nhiên như thế,” Julie nói. “Mình tới đây 
vài ngày thăm chị Martha. Lại ngồi với bọn mình đi.” 


Tôi ra hiệu về phía Ken, ngụ ý rằng chúng tôi đi chung với nhau. 
Julie gật đầu, chỉ hai chiếc ghế trống bên bàn và vẫy chúng tôi lại. 


Mở màn cuộc trò chuyện, chúng tôi giới thiệu làm quen và hỏi 
han tình hình cuộc sống của nhau. Hiện giờ Julie là một bà mẹ đơn 
thân nuôi con, một mình xoay xở mọi việc khá ổn thỏa, và “bé con” 
của cô năm nay đã sáu tuổi. Con trai lớn của Martha đã đến tuổi vị 
thành niên. Tôi cho mọi người biết tôi và Ken là đồng nghiệp, tôi đã 
thuyên chuyển qua trường mới, còn anh ấy vẫn ở trường cũ, và chúng 
tôi đang nghỉ giải lao giữa hai đợt họp phụ huynh. 


“Phụ huynh và giáo viên họp với nhau ấy hả?” Julie nói với vẻ đè 
bỉu. “Mình cũng có một cuộc họp như vậy vào tuần tới nhưng chả 
quan tâm.” 


Nói như thế thì lạ quá. Sau khi gọi món ăn xong, tôi bảo, “Nghe 
như cậu đã gặp chuyện gì đó trong cuộc họp phụ huynh lần trước thì 
phải.” 


Julie tròn mắt nhìn tôi, rồi thở dài. 


Tôi tò mò nhưng không muốn tọc mạch hỏi sâu hơn. Nhưng Ken 
lại không giữ ý như vậy, “Sao thế? Có gì không hay à?” 


ôi nói chả biế Ó hiểu khổ ull 1 ngù ĐỀ 
“Tôi nói chả biết anh có hiễu không,” Julie ngại ngùng nói. “Anh 
đâu phải là mẹ.” 


“Đành là vậy,” Ken nói, “nhưng dù sao cứ thử kể cho tôi nghe 


3” 


xem. 


Julie lưỡng lự một thoáng rồi nói, “Tôi cũng chẳng biết phải nói 
thế nào, nhưng mà... tôi nghĩ con gái Becky của tôi, Becky, là một đứa 


trẻ tuyệt vời, vậy mà khi đi họp phụ huynh lần vừa rồi, cô giáo nó bảo 
tôi với nụ cười gượng gạo, “Thành thật mà nói, Becky »ø¡ mất trật tự, 
với lại, không phải lúc nào em ấy cũng nói thật, tôi cảm thấy đau nhói 
trong lòng. Sau đó về nhà, tôi bắt đầu nhìn Becky khác đi, cứ thắc mắc 
không biết con bé có lừa dối mình cái gì không, hay có táy máy cái gì 
của aI hoặc quậy phá gì không.” 


Tôi sững sờ về câu chuyện của Julie. “Thế thì kinh khủng thật. 
Cậu rời cuộc họp trong nỗi nghi ngờ chính đứa con của mình.” 


“Đáng ra mình không nên nói điều này,” Julie tiếp, “nhưng giáo 
viên có cái kiểu làm cho mình có cảm tưởng như điều sai trái của con 
bé là do lỗi tại mình ấy. Phải chi mình làm thế này”, làm thế nọ” hay 
dành nhiều thời gian cho con hơn, là một người mẹ tốt hơn, thì hẳn 
Becky đã là đứa trẻ ngoan hơn rồi... Còn điều này nghe có vẻ kì cục, 
nhưng thỉnh thoảng mình có cảm giác là vài giáo viên nghĩ rằng họ 
giỏi giang hơn mình, bởi vì họ có trình độ đại học còn mình thì 
không.” 


Ken nhướng lông mày lên, chế giêu, “Ô, thôi mà.” 


“Đừng bỏ qua những điều Julie vừa nói,” Martha chỉ ngón tay vào 
không khí, cảnh báo Ken. “Tôi cũng có bằng đại học, và là phó giám 
đốc nhà máy hẳn hoi. Nhưng tôi vẫn nhớ rõ như in cái cảm giác bị đặt 
vào chỗ của học sinh đối diện với giáo viên, và phải ngồi im mà nghe 
giáo viên thông báo về cái tội con trai mình không biết nghe lời. Chỉ 
trong vòng chưa đầy một phút mà tôi đã trở thành một con bé sợ sệt 
vì bị giáo viên la mắng.” 

“Khoan đã,” tôi nói. “Em thấy rối quá. Theo ý em, họp phụ huynh 
không phải là giáo viên nói từ đầu đến cuối về những sai trái, vướng 
víu của con cái chị. Không phải vậy. Cuộc họp ấy cần phải diễn ra hai 


chiều. Giáo viên chúng em cũng muốn nhận được thông tin từ phía 
phụ huynh. Bọn em rất cần điều đó. Và đấy mới là mục đích chính của 
việc họp phụ huynh. Bọn em hoan nghênh tất cả các ý kiến từ phía 
phụ huynh.” 


“Thật á?” Martha có vẻ không tin. “Thế thì tại sao tôi lại phải rón 
ra rón rén như bước đi trên vỏ trứng, trước khi dám đưa ra một đề 
nghị nhỏ nhặt nào đó với giáo viên? Bởi vì nếu, nói dại, tôi mà vô tình 
làm phật ý giáo viên bằng cách nói bóng nói gió rằng cô ấy hay thầy ấy 
nên làm gì khác đi, và cô ấy nổi giận với tôi, thì tôi biết thế nào cô ấy 
cũng sẽ trút hết cơn giận đó lên đầu con tôi.” 


“Martha, chị nói vậy là không công bằng,” tôi phản đối, “mà cũng 


không đúng!” 

Martha phớt lờ tôi, chị tiếp, “Nhưng tôi thật sự cảm thấy như vậy 
khi giáo viên nói với tôi bằng cái giọng kẻ cả bề trên, “Vấn đề với 
Michael là thế này thế nọ. Tôi biết chị bận làm việc, nhưng tôi nghĩ 
chị nên dành ít thời gian cho em ấy... Hoặc không thì, “Nếu Michael 
không chú ý nghe giảng thì chẳng cách gì giúp em ấy lên lớp được. Và 
một câu nói luôn luôn để lại trong tôi cảm giác tội lỗi và thiếu sót, 
kiểu như, “Xin lỗi phải báo cho chị biết, con trai chị không phát huy 
hết tiềm năng của em ấy.” 


Tôi rụng rời trước lời bình xét của Martha, cảm thấy bối rối trong 
lòng. Chính tôi cũng từng nói những câu đại loại như thế với một phụ 
huynh mới hồi chiều này. Phản ứng đầu tiên của tôi là giương ra một 
hệ thống phòng thủ để bênh vực mình và các đồng nghiệp, nhưng lúc 
này tôi quyết định dùng một chiến thuật khác. “Còn có điều gì khác 
làm chị khó chịu không?” tôi điềm tĩnh hỏi. 


Martha vồ lấy câu hỏi của tôi, “Có mà đầy! Tôi rất ghét khi thầy cô 


giáo tung ra những thuật ngữ chuyên ngành cao siêu, khiến cho tôi 
cảm thấy mình như một kẻ ngốc. “Nếu muốn Michael giải mã được 
âm vị và cụm phụ âm (sao không nói thẳng ra là đọc cho dễ hiểu), bà 
cần dành ra một giờ mỗi tối để giúp em ấy hoàn tất chương trình tập 
đọc.” 

“Mà,” Julie bổ sung, “ông bố bà mẹ nào moi được một tiếng đồng 
hồ rảnh rỗi hàng đêm sau cả ngày quần quật đi làm, chợ búa và dọn 
dẹp, chứ còn mình thì đến lúc ăn tối, rửa bát đĩa và giặt giũ xong, thay 
bộ đồ ngủ cho Becky là đã mệt rũ người tới nỗi chẳng làm gì được 
nữa ngoài đọc truyện dỗ nó đi ngủ!” 

Martha gật đầu tán thành, “Nhưng điều thật sự khiến tôi thấy 
mình bị xúc phạm là giáo viên cứ cho rằng họ không có trách nhiệm 
phải liên lạc với phụ huynh học sinh. Tôi chả bao giờ nghe thấy họ 
thông báo thông biếc gì mãi đến khi vấn đề nghiêm trọng đến mức 
phải dùng đến phép màu thì may ra mới giải quyết nổi. Như hồi 
Michael học cấp hai, nó không làm bài tập về nhà môn xã hội. Cô giáo 
nó cứ để yên như vậy cho tới khi chỉ còn một tuần nữa là phát bảng 
điểm. Có đứa trẻ nào có cách giải được hết mười lăm bài tập về nhà 
trong một tuần không?” 


Chuyện này vượt quá sức của tôi rồi. “Từ từ đã,” tôi nói, “những 
điều chị nói có thể là thật, nhưng làm ơn hãy hiểu cho, mỗi giáo viên 
chúng tôi đều phải chịu trách nhiệm với hơn ba mươi đứa trẻ trong 
lớp, mà đứa nào cũng cần được quan tâm cả. Thật là không thực tế 
khi cứ mong chờ giáo viên gọi điện thoại riêng cho phụ huynh mỗi lần 
có một học sinh nào đó không làm hết bài tập của nó.” 


Rất điềm đạm, Ken hỏi, “Chính xác là phụ huynh các chị muốn gì 
từ giáo viên?” 


Martha nhìn thẳng vào mắt Ken, “Sự tôn trọng. Tôi muốn giáo 
viên phải đối xử với tôi và con tôi bằng sự tôn trọng, cũng giống như 
họ muốn chúng tôi đối xử với họ như vậy.” 


Tôi thấy mặt Ken bỗng đỏ bừng lên. “Tôn trọng?” anh vặn lại. 
“Giáo viên chúng tôi được tôn trọng hồi nào chứ? Mọi người trút 
tiếng xấu lên đầu chúng tôi. Mọi trục trặc, sai lệch gì chúng tôi cũng 
phải chịu trách nhiệm, mà sai phạm thì cứ ập đến từ bốn phương tám 
hướng. Nào là cha mẹ phàn nàn về chúng tôi; nào là bọn trẻ vô lễ; rồi 
hiệu trưởng yêu cầu chúng tôi phải bám thật sát chương trình; rồi 
chính quyền thúc ép chúng tôi phải sáng tạo hơn trong khi họ cắt 
giảm hầu bao của chúng tôi đến mức không thể nào cắt giảm được 
nữa; lại còn đồng nghiệp trên đại học bất mãn với chúng tôi vì bọn trẻ 
không được trang bị đầy đủ để đáp ứng chương trình học; lại cả giới 
doanh nhân kết tội chúng tôi cho tốt nghiệp một bọn không đủ trình 
độ gia nhập vào lực lượng lao động của thế giới kinh doanh. Nhưng 
thực tế thì có những ai thật sự ủng hộ giáo dục? Ai sẽ trả cho giáo viên 
những gì họ xứng đáng được nhận? Người dân vùng này thậm chí 
còn chẳng thèm bỏ phiếu tán thành việc phát hành trái phiếu nữa 
kìa.” 


Julie há hốc miệng. Mấy người ở bàn kế bên quay qua nhìn chúng 
tôi chằm chằm. Tôi thấy ngượng quá. Lần này Ken đã đi quá xa rồi. 
Nhưng Martha vẫn không hề suy suyển trước cơn giận bộc phát của 
Ken. “Này, riêng tôi thì tôi đã bỏ phiếu thuận phát hành trái phiếu 
đấy,” chị nói dứt khoát, “và nếu tôi có quyền quyết định thì giáo viên 
các anh chị phải được nhận lương cao, sao cho đủ để đáp ứng tất cả 
mọi nhu cầu trong cuộc sống. Nhưng điều tôi và Julie muốn bày tỏ ở 
đây là các bậc cha mẹ cảm thấy không được tôn trọng và bị gạt ra khỏi 
quá trình giáo dục con cái họ. Đúng là chúng tôi không có kiến thức 
chuyên môn như giáo viên, nhưng chúng tôi sẽ có rất nhiều đóng góp 


- nếu họ cho phép. Chúng tôi muốn giúp đỡ họ.” 


“Giúp đỡ?” Ken bật kêu to. “Những người không chịu đi họp phụ 
huynh chỉ vì sợ lỡ mất chương trình truyền hình yêu thích của họ á? 
Hay những người say sưa be bét, hoặc quá chai đá đến mức không 
rảnh để quan tâm đến con cái? Hay những bậc phụ huynh vô tâm bắt 
đứa lớn phải nghỉ học ở nhà trông nom đứa nhỏ? Hay những phụ 
huynh bắt buộc chúng tôi phải cho con họ điểm A bởi vì Cha và Mẹ 
quyết định chúng phải vào được một trường đại học danh tiếng LH?” 


Martha vẫn không nao núng, “Ken, anh đang vẽ một bức tranh 
đầy bất công về phụ huynh đấy.” Chị quay sang tôi tìm sự hậu thuẫn, 
“Thế cô Liz, cô có gặp trường hợp như thầy Ken không?” 


Trong thâm tâm tôi rất muốn làm dịu cuộc nói chuyện nóng nảy 
này, nhưng Martha muốn biết sự thật, và đột nhiên tôi cũng muốn 
nêu sự thật, “Cũng có nhưng không đến nỗi như vậy. Em đã gặp 
những phụ huynh rất có hứng thú hợp tác, nhưng cũng có người 
khiến em rất ngại đưa vấn đề ra để cùng bàn bạc. Có lần em nói với 
một ông bố rằng con ông rất hay phá phách, thế là tối hôm đó về 
thằng nhỏ liền bị ăn một trận đòn nhừ tử. Mới sáng hôm nay thôi, em 
sặp một cặp vợ chồng đang tranh chấp nhau quyền nuôi con. Em biết 
rõ là con cái họ đang gặp phải một vấn đề rất nghiêm trọng, nhưng 
trong suốt cuộc họp, họ chỉ ra sức đổ lỗi cho nhau, và cố lôi kéo em 
đứng về phía họ... Em nghĩ các bậc phụ huynh ngày nay phải chịu quá 
nhiều áp lực và đau khổ trong cuộc sống riêng tư, nên chẳng còn hơi 
sức đâu mà quan tâm đến bọn trẻ nữa. Em thấy mình cần phải lắng 
nghe và hiểu được vấn đề của phụ huynh trước đã, rồi sau đó mới 
mong họ nói đến vấn đề mà con họ đang mắc phải.” 


Martha giơ cả hai tay lên. “Thôi, tôi xin đầu hàng. Cứ theo như 


thầy với cô đây thì phụ huynh chúng tôi chỉ là một đám người coi 
mình là trung tâm, vô trách nhiệm, và đáng thương.” 


“Đừng tự ái,” Ken nói. “Chúng tôi chỉ nói cho nhẹ lòng thôi. Dĩ 
nhiên cũng có những phụ huynh rất tuyệt. Họ hết lòng góp sức với 
chúng tôi dạy đỗ bọn trẻ. Những gì chị vừa nghe chỉ là tiếng nói bức 
xúc của hai giáo viên tuyệt vọng, hết lòng chăm lo cho con cái các chị; 
chúng tôi bực bội vì không phải lúc nào chúng tôi cũng nhận được sự 
ủng hộ mà chúng tôi cần từ phía phụ huynh.” 


Mọi người bỗng lặng đi. Rồi Julie thận trọng nói, “Bất cứ khi nào 
đi họp phụ huynh là tôi lại lo lắng, không biết giáo viên sẽ kêu ca gì về 
con mình đây. Hình như chưa bao giờ tôi nghĩ xem giáo viên cảm 
thấy gì hay cần gì.” 


“Vậy là, để công bằng, có lẽ chúng ta nên nghĩ kỹ về điều này,” 
Martha thừa nhận. “Liz à, chính xác thì giáo viên các cô cần phụ 
huynh chúng tôi làm gì nào?” 


Câu hỏi của chị làm tôi ngạc nhiên. Suy nghĩ một thoáng rồi tôi 
nói, “Cần thông tin trung thực... vê những gì đứa trẻ đã làm ở nhà, nó 
quan tâm gì, nó thích gì, nó lo lắng gì... bất cứ điều gì mà các chị chia 
sẻ để có thể giúp giáo viên hiểu rõ đứa trẻ hơn. Và em nghĩ, nếu có 
vấn đề nào nảy sinh, em muốn phụ huynh sẵn sàng suy nghĩ cùng với 
mình, hợp tác với mình, để chúng ta có thể tìm ra điều gì tốt nhất 
phải làm cho đứa trẻ.” 


Martha gật đầu tán đồng, “Thế còn anh Ken, anh muốn phụ 
huynh làm gì?” 


“Sự phản hồi,” Ken đáp. “Tôi muốn biết trong những cố gắng 
hàng ngày của giáo viên vì lợi ích của đứa trẻ, cố gắng nào đã có tác 


dụng. Đứa trẻ kể gì về trường lớp? Hoặc về thầy giáo của nó? Không 
có tín hiệu phản hồi, thật khó mà ra những quyết định sáng suốt xem 
đứa trẻ cần gì nhất và không cần gì nhất.” 


“Tôi không phản đối việc đó,” Martha nói. 


Ken ngồi ngả ra lưng ghế và dang rộng tay ra với cử chỉ nhã nhặn, 
“Được rồi, Martha, phát biểu là quyền của chị. Chị có những bức xúc 
về giáo viên cần nói ra. Giả sử, tôi chuyển câu hỏi đó trở lại chị, vậy 
thì chính xác cha mẹ cần gì ở giáo viên chúng tôi?” 


Trán Martha nhăn lại thành một đường hẳn sâu. Rồi, rất chậm 
rãi, chị nói, “Với tôi, điều quan trọng nhất là khi rời cuộc họp phụ 
huynh, tôi phải có một điều gì đó cho mình bám dựa vào. Một bức 
tranh nào đó về con mình giúp tôi cảm thấy an tâm về nó. Tôi cho 
rằng, giáo viên cũng không ngờ là ý kiến và lời nói của họ lại có sức 
mạnh, hoặc có tầm ảnh hưởng lớn như vậy đối với chúng tôi. Hầu hết 
mỗi bậc cha mẹ đều chỉ có một, hai mụn con để quan tâm lo lắng, còn 
giáo viên thì phải dạy dỗ hàng trăm đứa trẻ trong suốt quãng đời đi 
dạy của mình. Quan điểm của giáo viên có ảnh hưởng rất lớn đối với 
cha mẹ đứa trẻ. Khi nghe giáo viên bảo con tôi có gì đấy khác thường - 
dù tốt hay xấu - tôi đều đón nghe rất nghiêm túc. Tôi sẽ mang theo 
những lời đó về nhà và cứ luôn nghĩ về nó. 


“Tôi nhớ mình đã bực tức và thất vọng với Michael biết chừng 
nào hồi thằng bé bắt đầu đi nhà trẻ, bởi vì nó cứ khóc rống lên, bám 
rịt lấy tôi chứ không độc lập và dễ hòa nhập như những đứa trẻ bốn 
tuổi khác. Nhưng vào ngày đi họp phụ huynh, cảm giác của tôi đã thay 
đổi hẳn. Cô giáo cười rạng rỡ với tôi và nói, “Tôi rất vui được gặp mẹ 
của em Michael. Em ấy là một cậu bé nồng hậu và đáng yêu lắm." 
Những lời của cô thấm vào lòng tôi như một thứ ánh sáng diệu kỳ. 


Trước đó tôi chưa bao giờ nghĩ về con mình như thế. Bức tranh mà cô 
giáo phác họa về tính cách con trai tôi đã khiến tôi rất tin tưởng và 
giúp cho tôi nhiều hơn là cô ấy tưởng.” 


Tôi rất xúc động vì câu chuyện của Martha. Tôi quay qua Julie và 
đặt tay lên cánh tay cô bạn cũ. “Còn cậu? Cậu muốn gì trong cuộc họp 
phụ huynh, hả Julie?” 


“Mình muốn ra về với một điều gì đó mà mình có thể nói lại với 
con gái, để con bé tự tin hơn về bản thân nó... Điều gì đó mà mình có 
thể kể lại cho Becky nghe khi nó ngước cặp mắt to tròn lên nhìn mình 
và hỏi, 'Cô giáo nói gì về con hả mẹ?” 


Bữa ăn tối diễn ra yên bình khi chúng tôi chuyện trò chân tình và 
chia sẻ những gì quan trọng nhất đối với mỗi bên, dù là vai trò phụ 
huynh hay giáo viên. Chúng tôi cũng mường tượng ra một cuộc họp 
phụ huynh lý tưởng thì phải như thế nào - trước tiên là quan điểm 
của phụ huynh, sau đó là quan điểm của giáo viên. 


Trong những trang tiếp theo bạn sẽ thấy, bằng hình minh họa, 
những điểm chính mà chúng tôi đã đề cập tới. 


CUỘC HỌP PHỤ HUYNH LÝ TƯỞNG: 
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Sau khi chia sẻ những phiên bản về một cuộc họp phụ huynh lý 


tưởng, chúng tôi nhận thấy: thì ra những nhu cầu của hai bên đều rất 
giống nhau. Cả cha mẹ và giáo viên đều cần: 


‹ Sự thừa nhận, thông tin, và sự thông hiểu lẫn nhau. 
- Được người khác thừa nhận những nỗ lực cố gắng của mình. 
- Sự tôn trọng. 


‹ Làm việc chung với nhau, ủng hộ lần nhau, và tìm kiếm điều tốt 
nhất ở nhau, tất cả đều nhằm đem đến những điều tốt đẹp cho trẻ. 


Đến lúc phải ra về, chúng tôi dùng dằng mãi mới chia tay được. 
Tôi nghĩ, tất cả hãy còn lâng lâng ngây ngất bởi những dòng cảm xúc 
mạnh mẽ trong một giờ ngắn ngủi gặp nhau vừa qua. Lúc mới bắt 
đầu, chúng tôi xuất phát ở hai thái cực, phụ huynh khó chịu với giáo 
viên, còn giáo viên bất bình với phụ huynh. Ấy vậy mà, đến lúc chia 
tay, chúng tôi lại tụ về một phía, ở trong cùng một đội, gắn bó chặt 
chế với nhau bằng lòng tận tụy chăm lo cho sự tiến bộ của bọn trẻ, để 
không bao giờ phải buông xuôi bất cứ một đứa trẻ nào. 


GHI NHÓỚ 

Cuộc họp phụ huynh lý tưởng 

Thay vì bắt đầu bằng cách nêu lên những sai phạm bạn, hãy thử... 
1. Bắt đầu bằng cách mô tả những điều đúng đắn 

Giáo viên: Tôi thích những câu hỏi sâu sắc của Sam. 


Phụ huynh: Sam rất thích bài cô giảng về tên lửa. 


Thay vì chỉ ra trẻ chưa làm được gì, bạn hãy thử... 
2. Mô tả điều mà đứa trẻ cần làm 
Giáo viên: Sam cần học lại những bài mà em ấy đã bỏ lỡ khi bị ốm. 


Phụ huynh: Tôi nghĩ cháu đang cảm thấy hơi đuối sức. Cháu cần 
được giúp đỡ mới mong theo kịp bài vở. 


Thay vì ém nhẹm thông tin, bạn hãy thử... 

3. Chia sẻ vấn đề cần được quan tâm 

Phụ huynh: Ngày trước, hễ cứ đi học về là cháu lại ra ngoài chơi 
đùa ngay, nhưng chẳng hiểu sao dạo gần đây cháu cứ ngồi ru rú trong 
nhà xem tivi thôi. 

Giáo viên: Dạo này tôi thấy em ấy hay ngấp trong giờ học lắm. 

Thay vì chỉ bảo nhau phải làm gì, chúng ta hãy như... 

4. Chia sẻ những điều tốt đẹp của trẻ khi ở nhà hoặc ở trường. 


Phụ huynh: Từ ngày cháu bị ốm, cứ học khoảng mười lăm hay hai 
mươi phút lại giải lao một lần thì cháu sẽ tiếp thu bài tốt hơn. 


Giáo viên: Tôi để ý thấy cứ sau giờ ra chơi là em ấy có vẻ hoạt bát 
hơn. 


Thay vì buông xuôi, chúng ta hãy... 
5. Chung tay bàn bạc một kế hoạch. 


Giáo viên: Để tôi bảo một học sinh khác giúp Sam học lại những 


bài em ấy đã bỏ lỡ. Tôi cũng sẽ chú ý cho em ấy nghỉ giải lao thường 
xuyên hơn. 


Phụ huynh: Tôi sẽ cho cháu xem tivi ít lại, sẽ nhắc cháu tập thể dục 
và hít thở không khí trong lành. 


Thay vì kết thúc bằng lời nhận xét tiêu cực, hãy thử... 


6. Kết thúc cuộc gặp gỡ bằng một câu tường thuật mang tính tích 
cực để phụ huynh có thể nhắc lại cho trẻ nghe. 


Giáo viên: Nhờ chị nói với Sam là tôi tin em ấy có khả năng làm 
đầy đủ bài của mình. Và tôi rất vui vì có một học sinh như em ấy. 


Phụ huynh: Nhất định tôi sẽ nói. Cháu sẽ vui lắm. 
Thay vì quên kế hoạch sau cuộc họp phụ huynh, hãy... 
7. Làm theo đúng như kế hoạch 


Giáo viên: Jeffrey đang giúp Sam, và em ấy sắp theo kịp cả lớp rồi. 
Dạo này em ấy cũng tươi tỉnh hơn. 


Phụ huynh: Chồng tôi bắt đầu chạy bộ và Sam cũng chạy cùng với 
ba nó luôn. 


NHỮNG THÁC MẮC, CHUYỆN KẾ CỦA PHỤ HUYNH VÀ 
GIÁO VIÊN 


? Những thắc mặc của phụ huynh 


1. Cho phép trẻ cùng ngồi họp phụ huynh có phải là ý hay không? Tôi 


nghĩ, con trai tôi thỉnh thoảng cũng nên có mặt ở đó, như thể sẽ tốt hơn cho 


cháu. 


Khi bắt đầu cuộc họp, cả bạn lẫn giáo viên đều cần được tự do, 
thoải mái trao đổi với nhau mà không phải lo ngại những lời trao đổi 
ấy sẽ tác động đến con bạn như thế nào. Trong lúc họp trẻ có thể đợi 
bên ngoài lớp, đọc sách trong thư viện hay chơi ngoài sân. 


Tuy nhiên, vào thời điểm cần thiết, sẽ rất hữu ích khi giáo viên 
mời con bạn cùng dự cuộc họp. Nhưng hãy chú ý đến những điểm dễ 
làm trẻ bị tổn thương, khi mà, ở lứa tuổi mong manh này, cùng một 
lúc trẻ phải đối diện với cả hai “thế lực hùng mạnh” nhất trong cuộc 
đời nó! Để giúp cho trẻ đỡ mất bình tĩnh, cả phụ huynh lẫn giáo viên 
đều có thể bắt đầu bằng cách chia sẻ với trẻ những thông tin tích cực 
mà cả hai đã trao đổi với nhau trước đó. Ví dụ: 


Phụ huynh: Mẹ đang nói với cô Fisher chuyện cả nhà mình đã biết 
được rất nhiều điều về rừng mưa nhiệt đới, kể từ khi con bắt đầu làm 
dự án của mình đấy. 


Giáo viên: Còn cô cũng nói cho mẹ em biết rằng tất cả các bạn lớp 
mình đều rất thích những hình ảnh em mang đến lớp - nhất là bức 
ảnh về loài ếch mắt đỏ sống trên cây. 


Cuộc họp phụ huynh có thể kết thúc ở đó. Nhưng giả sử cần phải 
trao đổi thêm điều gì nữa thì sao? Giả sử con trai bạn có tật lần lữa 
dây dưa, hoặc gặp khó khăn trong việc tổ chức bài vở thì sao? Nếu vậy 
thì bạn hoặc giáo viên có thể nói đến vấn đề đó như thế này: 


Giáo viên: Vẫn còn rất nhiều việc phải làm trước khi em lên thuyết 
trình lần cuối trước lớp. Sẵn đây chúng ta cùng bàn về việc đó luôn đi. 


Vậy là giáo viên, phụ huynh và đứa trẻ có thể thảo luận với nhau 


về cách tổ chức và lập thời khóa biểu cho các bước liên quan tới việc 
hoàn tất dự án của lớp. Sẽ rất lý tưởng nếu giáo viên nói, “Ñghĩ xem 
nhé, cô định đặt thêm cho em một số thời hạn, như là hạn nộp thẻ ghi 
chú, hạn nộp dàn ý, và hạn nộp bản thảo báo cáo đầu tiên, em thấy 
được không?” 


Lý tưởng hơn, bạn có thể tiếp lời cô, “Còn mẹ trong tuần này sẽ 
cho con ở thư viện mấy buổi chiều để con bắt đầu nghiên cứu nhé?” 


Lý tưởng hơn nữa, con bạn sẽ xung phong, “Để con viết ra tất cả 
những việc cần phải làm, ghi ngày tháng kế bên, rồi sau đó kiểm tra 
từng việc sau khi đã làm xong.” 


Nếu con bạn ra về với tâm trạng hy vọng và hăng hái bắt tay vào 
việc, thì bạn hãy tin rằng cuộc họp phụ huynh ba-bên đã thành công 
tốt đẹp. 


2. Con Mia gái của tôi, vốn rất nhút nhát. Năm ngoái, giáo viên của 
cháu rất chủ ý khuyến khích trẻ hòa đồng và kết thân với nhau. Nhưng năm 
nay, cháu học giáo viên khác và trong lớp hâu hết đêu là bạn mới. Mia 
không phàn nàn gì, nhưng tôi biết cháu cảm thấy cô đơn và buôn lắm. Có 
cách nào tốt nhất để gặp giáo viên của cháu và ngỏ lời nhờ cô ấy giúp đỡ 
không? 


Bạn nên chuẩn bị trước. Hãy nghĩ xem giáo viên có thể làm gì để 
giúp con gái bạn hòa đồng với những đứa trẻ khác. Mia có thể tham 
gia hoạt động nào đó của lớp không - như tập kịch hay vẽ tranh chẳng 
hạn. Cô bé có thể cùng chia sẻ trách nhiệm gì với những đứa trẻ khác 
không - ví dụ như trực hành lang hay cùng biên tập tờ báo của lớp 
chẳng hạn. Và thêm nữa, hãy chắc chắn xem c”ính bạn có thể làm gì để 
giúp đỡ con - chuẩn bị cho buổi diễn kịch, vẽ tranh, hay làm tờ báo 
của lớp. Đừng gây áp lực buộc giáo viên phải có phản hồi ngay lập 


tức. Giáo viên cần có thời gian để suy nghĩ về đề nghị của bạn, hoặc có 
thể nghĩ ra cách riêng của cô ấy. 


3. Trong cuộc họp phụ huynh vừa qua, thầy giáo bảo rằng thăng Tony 
nhà tôi là đứa lười biếng và bất hợp tác. Tôi rất bực nhưng chẳng biết phải 


phản ứng thê nào cho đúng. Nêu điểu đó xảy ra lân nữa, tôi nên làm gì? 


Quan trọng là bạn nên đem theo giấy bút khi đi họp phụ huynh. 
Nếu giáo viên có nói gì đó tiêu cực về con bạn, bạn có thể hỏi rõ 
những hành vi cụ thể nào đã khiến giáo viên phải có lời nhận xét đó, 
“Lười nhác ấy ạ? Xin thầy nói rõ cho tôi biết được không?” 


Giả sử giáo viên trả lời, “Sau giờ học vẽ, cả lớp chỉ có mỗi mình 
em ấy để cọ bẩn và không chịu đậy nắp lọ màu,” thì bạn hãy vừa viết 
vừa đọc to lên, “Tony cần đậy nắp lọ màu và rửa cọ trước khi ra khỏi 
phòng học vẽ.” 


Giả sử giáo viên khăng khăng bảo, “Em ấy luôn có thái độ bất hợp 
tác.” Một lần nữa, bạn hãy hỏi, “Thầy có thể hơn được nói cụ thể 
không?” 


Nếu giáo viên trả lời, “Em ấy chả bao giờ giữ im lặng trong giờ 
đọc sách.” Một lần nữa, bạn lại vừa nói to lên vừa viết, “Tony cần giữ 
yên lặng trong giờ đọc sách.” 


Bằng cách diễn giải lời nhận xét tiêu cực của giáo viên thành một 
câu tường thuật về điều mà con bạn cẩn phải làm , bạn sẽ vạch ra cho 
giáo viên, cho chính bạn và cho cả con trai bạn một hướng đi tích cực 
hơn. 


4. Con gái tôi, Lisa, đang học theo chương trình giáo dục đặc biệt. Năm 


nay, cháu được chuyển lên học ở lớp bình thường. Thầy giáo của cháu chủ 


trương đưa ra những yêu cầu nghiêm khắc cho học sinh và luôn thành công 
với những yêu câu ấy. Thầy ấy tin rằng học sinh làm được là nhờ thầy ấy đã 
đặt niêm mong mỏi cao vào chúng. Lisa là đứa chăm chỉ, siêng năng, nhưng 
hấu như không theo kịp lóp. Thầy giáo thường xuyên tức giận với chu và 


chảu ngày cảng chán nản. Theo tiên sĩ, tôi nên làm øì báy giờ? 


Niềm mong mỏi của chúng ta có thể cao, nhưng cũng phải thực 
tế. Sẽ chẳng ích gì nếu ta cứ khăng khăng bắt trẻ phải làm cái việc mà 
chúng không có khả năng làm, rồi liên tục thúc giục chúng phải “cố 
gắng hơn nữa”. Một đứa trẻ không làm được tính cộng, trừ sẽ chẳng 
thể làm được tính nhân hay chia, cho dù niềm mong mỏi của giáo 
viên có cao đến đâu chăng nữa. Nếu Lisa hoảng sợ trước những yêu 
cầu của giáo viên, thì bạn cần tìm cách cho thầy giáo hiểu về sức học 
hiện thời của cháu, đồng thời khuyến khích thầy chia những mục tiêu 
lớn thành những mục tiêu nhỏ hơn, thành những nhiệm vụ khả /h¡, 
để cháu có thể đạt mục tiêu ấy, đừng bước một . 


5. Một ngày nọ, con trai tôi đi học vê mà trông cháu cứ nh người mát 
hồn. Thăng bé báo cô giáo ghét nó. Tôi không biết phải nói với con thê nảo 


nữa. Tiên sĩ có lời khuyên nào không? 


Sau khi tỏ ra đồng cảm với nỗi buồn của cháu, bạn hãy lắng nghe 
xem cháu muốn nói gì. Đôi khi vấn đề sẽ được xác định một cách 
nhanh chóng và dễ dàng, kiểu như, “Ồ, thì ra con xấu hổ khi cô giáo la 
con trước mặt mọi người vì con lỡ lấy cái bấm giấy trong ngăn kéo 
của cô. Có phải lúc ấy con chỉ ước gì cô sẽ gọi con lên và nhắc nhở nhỏ 
nhẹ thôi... Mẹ chắc chắn là con cũng ước gì mình đã nghĩ ra việc hỏi 
xin phép cô trước khi lấy, đúng không nào?” 


Nếu con trai bạn không thể diễn đạt một cách rõ ràng về chuyện 
đã xảy ra ở lớp, và vẫn tiếp tục kêu ca là giáo viên ghét nó, thì bạn cần 


nói chuyện với giáo viên. Chắc chắn giáo viên sẽ trình bày rõ cho bạn 
biết sự thật là thế nào, rồi hai bên cùng nhau tìm cách giải quyết vấn 
đề. Tuy nhiên, nếu trong suốt quá trình hai bên thảo luận, bạn cảm 
thấy, không phải từ lời nói của giáo viên, mà từ thái độ của cô ấy, rằng 
đúng là cô ấy không ưa con trai bạn thật, thì bạn hãy tin vào “linh 
cảm” của mình. Hãy nghĩ tới những bước cần thiết để đổi lớp cho 
con. Giáo viên cũng là con người thôi. Và có một số giáo viên - vì lý do 
nào đó, rõ ràng hay mập mờ - chỉ đơn thuần là không thích một số 
đứa trẻ nào đấy. Chẳng phải lỗi tại ai cả. Nhưng không nên để bất kì 
một đứa trẻ nào phải chịu đựng cả ngày ngồi trong một lớp học mà 
giáo viên lớp ấy lại không thích nó. 


« Chuyện kế của phụ huynh 


Đây là cầu chuyện của một phụ huynh có đứa con tài năng và chị 
đã tìm ra cách phối hợp với một giáo viên rất “cứng nhắc”. 


Khi bước vào lớp Năm, Robin dường như chẳng còn hứng thú gì 
với trường lớp nữa. Qua những cuộc trò chuyện, tôi có cảm tưởng là 
cháu chán học. Theo Robin (cháu biết đọc ở trình độ lớp Chín) thì 
giáo viên của cháu, cô Post cứ nhất định bắt cháu phải đọc cùng sách 
với những đứa trẻ khác, và rằng cháu &hóng bao giờ , trong bất kỳ 
trường hợp nào, được đọc sách của các lớp trên. Tôi nhắc cháu bây 
giờ mới chỉ là đầu học kỳ thôi, rồi và động viên cháu hãy kiên nhẫn. 
Nhưng càng ngày tôi càng thấy lo lắng khi cháu bắt đầu than thở rằng 
bị nhức đầu và tìm đủ mọi cớ để khỏi phải đến trường. 


Tôi gọi cho giáo viên của chấu và xin được gặp cô ấy. Cuộc gặp 
diễn ra không được tốt đẹp cho lắm. Tôi bảo với cô Post rằng tôi cảm 
thấy Robin cần nhiều thử thách hơn. Nhưng cô Post cứ một mực 
khăng khăng điều mà Robin cần nhất là tính tự chủ. Theo cô ấy, 


Robin hay bồn chồn, ngồi không yên chỗ, và làm những đứa trẻ khác 
bị phân tâm trong khi chúng đang cố tập trung làm bài. Tôi nói, “Có lẽ 
cháu nhấp nhỏm là vì đã làm xong trước các bạn và chẳng biết làm gì 
với số thời gian còn lại. Có lẽ cô nên cho cháu đọc thêm những bài 
khó hơn.” 


Cô Post có vẻ khó chịu và bảo với tôi rằng chẳng có lý do gì để 
Robin được làm khác đi so với những đứa trẻ trong lớp. Cô Post nói 
cô ấy đã đi dạy hơn hai mươi ba năm rồi, và chương trình do quận ấn 
định rất có hiệu quả trong việc dạy những kiến thức cơ bản. Tôi định 
nói, “Đó chỉ là một phần thôi. Robin đã biết hết những kiến thức cơ 
bản rồi. Vậy có gì hại đâu nếu cô cho phép nó đọc thêm?” nhưng rồi 
lại thôi. Tôi cố kìm lại, lịch sự cảm ơn cô, và trở về nhà với tâm trạng 
nặng tru. 


Về đến nhà, tôi kể lại cho chồng nghe về cuộc nói chuyện với giáo 
viên của con, anh ấy bảo, “Đảm bảo cô Post đang nghĩ em là một bà 
mẹ “tự cao tự đại. Có lẽ em cần nói chuyện với hiệu trưởng về việc đổi 
lớp cho Robim.” 


Tôi cân nhắc lời đề nghị của chồng, nhưng càng nghĩ tôi lại càng 
cảm thấy mình không đúng nếu tách Robin ra khỏi các bạn của chấu. 
Sáng hôm sau thức dậy, tôi biết mình phải tìm cách gì đó để giúp con 
mà không làm mất lòng giáo viên. Tôi gọi cho cô em chồng, cũng là 
giáo viên tiểu học, và kể cho cô em nghe mọi chuyện. Cô em chồng 
lầm bầm đôi ba câu về những giáo viên vẫn còn ở thời Trung Cổ, rồi 
kể cho tôi nghe về chương trình mà cô ấy đã áp dụng cho học sinh 
biết đọc trước trong lớp mình. Cô ấy giới thiệu vài quyển cho Robin 
đọc, trong đó cô nhấn mạnh đến quyển Responding to Literature 2L, 
một quyển sách giúp giáo viên dễ dàng đánh giá khả năng đọc hiểu 
của những học sinh có khả năng học độc lập. Tôi ghi lại tất cả những 


tựa sách ra giấy, sau đó đi tìm mua. 


Tuần tiếp theo, tôi gọi cho cô Post và ngỏ ý muốn gặp cô lần nữa. 
Cô Post có vẻ hờ hững, bảo rằng chúng tôi đã gặp nhau rồi, và cô thấy 
chẳng cần phải gặp nhau thêm nữa. Nhưng tôi vẫn bảo với cô Post 
rằng, tôi rất cần nói chuyện với cô. Cuối cùng cô cũng đồng ý. 


Rồi cuộc hẹn ấy cũng đến, tôi cảm thấy vô cùng lo lắng. Tôi không 
muốn mình lại làm tổn thương cô Post một lần nữa. Để mào đầu, tôi 
bày tỏ mối bận tâm của mình về việc Robin “hành xử khác các học 
sinh khác trong lớp”, và chuyện mới đây cháu đã thay đổi thái độ đối 
với trường học. Sau đó, tôi bảo tôi đang cố tìm cách để tháo gỡ tình 
hình này và hỏi cô Post coi có muốn xem một số giải pháp mà tôi đã 
viết ra giấy không. 


Cô Post chẳng thèm cầm lấy tờ giấy tôi đưa, vẫn tiếp tục ngồi 
chống tay che miệng. Vì vậy, tôi lựa ra vài điều trong tờ danh sách ấy 
và đọc to lên cho cô nghe - như là, để cho Robin tự viết một cái kết 
khác cho quyển sách mà cả lớp đang đọc; hay cho cháu đọc những 
quyển sách khác của cùng một tác giả và chia sẻ những gì cháu đã học 
được với cả lớp. Tôi cũng đưa ra những tựa sách mà cô em chồng đã 
giới thiệu - nhưng không nói cho cô Post biết mình đã lấy chúng từ 
nguồn nào. 


Cuối cùng tôi nói, “Cô Post à, tôi thật sự rất bế tắc. Tôi chẳng biết 
phải làm gì để giúp Robin cả, chính vì vậy mà tôi mới xin gặp cô lần 
nữa. Tôi muốn nghe ý kiến của cô về tất cả những đề nghị này, với 
nhiều năm kinh nghiệm dạy học, chắc chắn cô sẽ có nhiều ý kiến hay.” 
Trước khi cô Post kịp nói lời nào, tôi lại thêm, “Tôi sẽ nhắc nhở Robin 
về việc cháu thiếu nghiêm túc trong lớp. Cho dù có bồn chồn nôn 
nóng đến thế nào đi chăng nữa thì cũng không được làm như thế.” 


Cô Post vẫn im lặng nhìn tôi như hóa đá. Bỗng cô đứng lên nói, 
“Tôi đã nghe những gì chị cần phải nói, tôi sẽ xem xét kỹ lời đề nghị 
của chị.” Rồi cô hỏi mượn quyển sách mà tôi mang theo (thật không 
tin nổi!) và cảm ơn vì tôi đã đến. Chúng tôi bắt tay nhau. Cuộc gặp kết 
thúc. Đó là chuyện cách đây một tháng. Tôi không biết cô Post đã làm 
gì ở lớp, chỉ biết rằng Robin đã thích thú với trường lớp trở lại. Và 
những cơn nhức đầu vào mỗi buổi sáng của cháu cũng tự nhiên biến 
mất. 


? Những băn khoăn của giáo viên 


1. Một số phụ huynh đường như có ác cảm với nhà trường. Họ ghét đi 
họp phụ huynh vì những kỷ ức về trường học của mình ngày xưa cứ ám ảnh 
họ mãi. Có cách gì giúp những bậc làm cha làm mẹ này cảm thấy thoải mái 
hơn khi đi họp phụ huynh không? 


Thái độ đón chào thân tình chắc chắn sẽ là liều thuốc tốt nhất cho 
mối lo lắng của họ. Một số giáo viên chia sẻ kinh nghiệm rằng, nếu 
trên bàn giáo viên có khăn trải bàn, một bình cà phê, và một chiếc ghế 
kiểu dành cho người lớn thì sẽ tạo được không khí thân thiện với phụ 
huynh. Nhiều phụ huynh lại cảm thấy, khi đóng cửa lóp lại thì họ sẽ 
nói chuyện thoải mái hơn. Đó cũng là dấu hiệu thể hiện sự tôn trọng 
của bạn đối với khoảng thời gian mà họ đến gặp bạn. 


2. Gặp trường hợp cha mẹ học sinh đã ly dị, tôi nên mời ai đi họp phụ 
huynh? 


Bạn nên mời cả hai, để không ai trong số họ cảm thấy mình bị 
làm ngơ hay bị gạt ra rìa. Tùy điều kiện mà họ sẽ quyết định xem ai 
đi, hay là cả hai cùng đi. Trong cả hai trường hợp, điều quan trọng là 
dùng thời gian gặp phụ huynh để thảo luận xem cả hai người, cùng 
nhau hoặc từng người một, có thể làm gì tốt nhất cho đứa con của họ , 


chứ không phải để bàn về mối quan hệ của hai người. 


3. Tôi có thể làm øi nếu có vị phụ huynh đến dự họp với thải độ hẳn học 


và hung hăng? 


Hãy chống lại ý muốn tự nhiên là “phải làm cho ra nhế” với nỗi 
tức giận của phụ huynh. Thay vì nói, “Vui lòng bình tĩnh lại, ông 
Smith. Chúng ta sẽ chẳng giải quyết được gì nếu ông cứ lớn tiếng như 
thế,” bạn hãy thừa nhận tâm trạng của ông ấy. Hãy cho ông ấy biết, 
bạn hiểu nỗi căng thẳng đó, “Tôi biết là ông đang tức giận. Xin ông 
vui lòng vào đây và ngồi xuống đã. Tôi muốn được nghe những suy 
nghĩ của ông ngay bây giờ.” Đây là phương pháp hạ nhiệt cảm xúc cho 
ông Smith, và nhờ vậy có thể ông ấy sẽ nói cho bạn biết điều gì đã 
khiến ông giận dữ như vậy. 


Bạn có thể ghi những bất bình của ông Smith ra, rồi đọc lại cho 
ông ấy nghe để chứng tỏ là bạn hiểu được cảm giác của ông ấy. Nếu, 
bất chấp mọi cố gắng của bạn, nỗi tức giận của ông ấy vẫn không hề 
giảm, bạn có thể ngưng cuộc họp và hẹn gặp vào một buổi khác, 
“Thưa ông Smith, tôi thấy ông vẫn bực bội quá. Tôi cần có thêm thời 
gian để suy nghĩ về những lời ông đã nói. Có lẽ tôi cũng cần tham 
khảo thêm ý kiến của những giáo viên khác nữa. Vậy khi nào chúng ta 
có thể gặp lại vào lúc nào, thưa ông?” Trong cuộc họp phụ huynh lần 
sau, có thể bạn sẽ cần đến một người thứ ba - chẳng hạn như hiệu 
trưởng, cố vấn giáo dục, hay nhà tâm lý giáo dục của trường cùng 
tham ga. 


4. Có phụ huynh trách móc răng chỉ đến khi rắc rồi xảy ra họ mới nghe 
giáo viên lên tiếng. Tôi phải thừa nhận là họ nói có lý. Có cách gì tránh điểu 


này không? 


Cha mẹ rất cảm kích khi nghe được “tin tốt lành” từ thầy cô giáo. 


Một thầy giáo đã chia sẻ kinh nghiệm của mình như thế này: Vào đầu 
mỗi năm học, trong khi bọn trẻ vẫn còn ngoan ngoãn và chỉ mới học 
được ít ngày, cứ mỗi buổi tối, thầy lại gọi điện thoại cho hai phụ 
huynh để nhấn mạnh những ưu điểm và nỗ lực của con họ. Sau đó 
trong năm học, nếu có chuyện gì xảy ra, nhờ vào những việc tốt đẹp 
đã được thầy giáo thông báo từ trước, các bậc cha mẹ sẽ dễ chấp nhận 
hơn khi nghe thầy nói đến những vấn đề không hay lắm vừa mới nảy 
sinh ở con họ. 


5. Làm thế nào để tôi có thể kết thúc cuộc họp một cách khéo léo với 
những phụ huynh cứ cô nản lại nói mãi, trong khi những người khác đang 


chờ bên ngoài? 


Quan trọng là phải làm sao cho vị phụ huynh ấy biết rằng thời 
gian dành cho họ đã hết mà không có cảm giác là họ đang bị giáo viên 
đuổi. Bạn cần canh chừng đồng hồ và báo trước, “Tôi thấy chúng ta 
còn khoảng năm phút nữa. Ông còn vấn đề nào muốn trao đổi thêm 
không?” Nếu hết năm phút mà vẫn còn nhiều điều nữa cần phải trao 
đổi, bạn có thể nói, “Giá như chúng ta có thêm thời gian thì tốt quá. 
Chúng ta sẽ nói chuyện với nhau qua điện thoại hay hẹn một cuộc 
họp khác được không ạ?” Nếu lịch làm việc của bạn còn trống thì hãy 
sắp xếp, ngay tại chỗ, cho vị phụ huynh ấy một cuộc gặp khác. 


‹ Chuyện kế của giáo viên 
Đây là cầu chuyện do một giáo viên lớp phụ đạo của một trường 


tiểu học kế lại. 


Mới đầu Christopher Boyle được xếp vào lớp Hai của tôi, tôi thấy 
em là một cậu bé sáng dạ, phát âm rất rõ. Nhưng rồi, khi kiểm tra, tôi 
phát hiện Christopher có những triệu chứng của bệnh khó đọc 5L. 
Thậm chí ngay tên của mình mà em cũng viết thừa, bỏ sót, hay đảo 


ngược mẫu tự. Nhưng điều khiến tôi cảm thấy khó hiểu nhất là hành 
vi của Christopher: em rất dễ nổi cáu, hay dỗi và luôn buồn rầu. 


Sau vài tuần, tôi quyết định gọi cho mẹ Christopher để xem bà có 
giúp được gì không. Bà sẵn sàng gặp tôi và đến lớp ngay buổi chiều 
hôm ấy. Ngay khi chúng tôi ngồi xuống, bà Boyle liền kể rằng tối nào 
Christopher cũng ngồi vào bàn học, cố làm bài tập về nhà rồi vừa 
khóc vừa dẫn vặt bảo mình ngu ngốc như thế nào. 


Bất giác, tôi hiểu chuyện gì đang diễn ra. Christopher bực tức vì 
em nghĩ mình là đứa ngu si, đốt nát và cố làm sao để tất cả mọi người 
cũng tin như thế. Tôi giải thích cho bà Boyle hiểu rằng Christopher 
thực ra không phải là một đứa trẻ ngốc nghếch như em ấy tưởng, 
ngược lại em là một đứa bé thông minh, có óc tò mò, ham hiểu biết, 
nhưng vì bị chứng khó đọc nên em mới gặp phải những vấn đề mà 
những đứa trẻ khác không có. Tôi cũng bảo với bà Boyle rằng 
Christopher đang đần thích nghi với lớp và tôi tin là em sẽ đọc được. 


Bà Boyle vui mừng khi nghe tôi đánh giá như vậy, thế là bà liền 
hỏi xem mình có thể giúp gì không. Tôi bảo điều Christopher cần là 
mẹ thấu hiểu nỗi thất vọng của em, và cần mẹ tin tưởng rằng, chậm 
thì chậm nhưng chắc chắn em sẽ tiến bộ. Tôi cũng bảo là Christopher 
có óc cầu tiến và việc đưa em tới thư viện thường xuyên sẽ rất có ích, 
tìm sách báo tranh ảnh về những đề tài mà em ưa thích. 


Học kỳ cứ thế trôi qua, Christopher luôn là một học sinh cần cù. 
Tôi từ từ dạy em về âm vị, chỉ cho em cách phát âm, cũng như tất cả 
những mẹo vặt để phân biệt mẫu tự này với mẫu tự kia. Dần đần, em 
đã biết đánh vần và biết đọc. 


Trong suốt thời gian ấy, tôi thường xuyên gọi điện cho mẹ 
Christopher, báo cho bà biết em ấy tiến bộ thế nào, và cho bà biết rằng 


những nỗ lực giúp con ở nhà của bà đang phát huy tác dụng tại lớp. 
Bà Boyle không chỉ làm theo những đề nghị của tôi mà còn dùng 
nhiều biện pháp khác nữa. Bà khuyến khích con tìm hiểu về cá, côn 
trùng và đá (em có sở thích sưu tầm đủ mọi loại đá). Bà đưa 
Christopher đến viện bảo tàng, đọc sách cùng với con, và hai mẹ con 
cùng chuyện trò về tất cả những đề tài mà em ưa thích. 


Việc tốt nhất tôi làm được cho Christopher là khiến cho nhiều 
người thấy rằng quả thật em có khiếm khuyết. Điều khó chịu nhất đối 
với em là mắt nhìn thấy những đứa trẻ khác rõ ràng không sáng dạ 
bằng mình, nhưng lại đọc, viết, đánh vần đễ dàng, và làm kiểm tra đạt 
100 điểm, trong khi em lại bị rớt. Tôi muốn Christopher hiểu ra em là 
người rất thông minh và đang phải cố gắng vượt qua một căn bệnh 
ảnh hưởng đến học tập gọi là chứng khó đọc. thế là tôi bảo, 
“Christopher, để đánh vần được là cả một thách thức lớn lao đối với 
em, bởi vì các bạn khác nhìn chữ z và ? thì thấy ngay là z và b , nhưng 
còn em nhìn z và ? thì con mắt đôi khi lại đánh lừa em, khiến em cứ 
tưởng đó là z và Z. Chính điều ấy làm cho mọi việc trở nên khó khăn 
hơn. Đó gọi là chứng khó đọc. Nhưng em thấy không, em đã rèn 
luyện chăm chỉ đến nỗi vẫn đọc được như thường.” 


Christopher rất thích nói về “vấn đề đọc” của mình. Em nói với 
các bạn khác, “Thấy không, tớ bị chứng khó đọc. Chữ ¿/ mà tớ lại nhìn 
ra chữ í.” Có khi em cố ý viết ngược một từ và bật cười thích thú, rồi 
soi nó vào trong gương để chỉ cho các bạn thấy từ đó đọc xuôi như thế 
nào, rồi khoe ầm lên là mình “biết viết trong gương”. Christopher 
đang đần dần khống chế khiếm khuyết của mình, thậm chí còn cho đó 
là một điều rất đặc biệt, rất tức cười. 


Đến cuộc họp phụ huynh cuối học kỳ, mẹ Christopher bảo với tôi 
rằng ở nhà em đã trở thành một đứa trẻ hoàn toàn khác. Vui vẻ hơn, 


hạnh phúc hơn và dễ chịu hơn. Bà kể, những lúc gia đình sum họp, 
Christopher thường chơi trò dạy học cho đứa em họ cũng bị chứng 
khó đọc. Thằng em họ nổi khùng lên mỗi khi không viết được một từ 
nào đó. Thế là Christopher an ủi nó, “Đừng lo. Anh từng gặp phải 
chuyện này rồi. Anh sẽ giúp em. Để anh chỉ cho em mấy mẹo vặt nhé.” 


ChrIstopher giờ đã lên lớp Ba. Giáo viên của em bảo với tôi là em 
vẫn đọc chậm, nhưng luôn xông xáo, hoạt bát, luôn có chuyện thú vị 
để kể, và khi làm bài kiểm tra, nếu cô giáo cho thêm thời gian, em sẽ 
làm tốt bài của mình. 


Mỗi khi nghĩ đến Christopher, tôi lại cảm thấy ấm lòng. Tôi và mẹ 
của em đã phối hợp với nhau để giúp em nhận thức được, chứng khó 
đọc là một thách thức cần phải vượt qua, chứ không phải là một 
chứng bệnh có sức mạnh đánh bại em. 


Thêm một câu chuyện nữa về việc giáo viên và phụ huynh đã phối 
hợp với nhau như thế nào. 


Nếu câu chuyện trên đây nói về việc phối hợp giữa cha mẹ và giáo 
viên sẽ ảnh hưởng tới đứa trẻ như thế nào, thì câu chuyện này lại cho 
chúng ta thấy điều gì sẽ xảy ra khi nhà trường cố gắng liên lạc với tất 
cả các phụ huynh, và khuyến khích họ cùng tham gia vào việc giáo dục 
con em mình. 


Lần đầu tiên đi dạy học, tôi được phân về một vùng ngoại ô có bảy 
trăm mười người cả thảy. Ngoài một cửa hàng và một trạm xăng có 
hai vòi bơm, nơi duy nhất diễn ra những sinh hoạt cộng đồng ở vùng 
này là trường học. Chính vì thế, tôi cứ nghĩ rằng phụ huynh ắt sẽ đến 
đông đủ trong cuộc họp gặp giáo viên. Nhưng không phải vậy. Vào 


đêm đầu tiên của lịch họp, hội trường trống trơn. Tổng cộng chỉ có 
mười lăm phụ huynh tới dự. So với một trăm ba mươi chín học sinh 
của trường thì đó là một con số quá ít. 


Sáng hôm sau, tôi bày tỏ nỗi thất vọng của mình với một đồng 
nghiệp. Chị bảo rồi tôi sẽ quen với việc đó thôi. Nhưng với tôi, đấy là 
một thái độ chủ bại. Đến cuối buổi họp giáo viên tiếp đó, tôi hỏi xem 
có thầy cô nào quan tâm đến việc thu hút cha mẹ học sinh cùng tham 
gia vào những hoạt động của trường không. Vài người cười khúc 
khích, số khác lắc đầu. Có người nói tôi sẽ chỉ lãng phí thời gian thôi, 
còn thầy hiệu trưởng thì khẽ mỉm cười với tôi theo cái kiểu một 
người cha vẫn thường cười với đứa con của mình. Nhưng sau đó có 
hai giáo viên, Margaret và Pat, đã đến gặp tôi và tình nguyện giúp một 
tay. Tôi nghĩ, có lẽ họ thấy tội nghiệp cho tôi. 


Ngày hôm sau, ba chúng tôi gặp nhau khi xong giờ dạy và bắt đầu 
bàn bạc kế hoạch. Pat động viên tôi hãy cứ cố gắng trước khi thất bại: 
kẻ có nhiều tham vọng đời nào chịu ở yên một chỗ. Biện pháp “cây 
điện thoại” (mỗi giáo viên gọi cho mười phụ huynh) không thành vì 
nhiều phụ huynh không có điện thoại. Thậm chí buổi tiệc nướng 
ngoài trời ở nhà Margaret cũng thất bại thê thảm. Chị đã mời hai 
mươi tư học sinh và phụ huynh, nhưng chỉ có sáu người đến. Tôi phải 
thú thật là tình thế này dễ khiến người ta nản lòng vô cùng. 


Tuy nhiên, chúng tôi quyết định vẫn tiến tới, lên kế hoạch hoạt 
động hàng tháng để làm cách nào đó lôi kéo phụ huynh đến với 
trường học. Buổi họp mặt chính thức đầu tiên của chúng tôi là một 
bữa tiệc ngọt tập thể (bánh sô-cô-la hạnh nhân và bánh quy do ba 
chúng tôi đưa nguyên liệu cho lớp nữ công gia chánh làm). Chúng tôi 
gửi thư mời bằng đường bưu điện tới từng phụ huynh, dán tờ bướm 
ở các cửa hàng, cây xăng, trạm cứu hỏa tình nguyện, và vận động các 


giáo viên khác cùng tham gia. Số người tham dự tuy ít ỏi, nhưng rốt 
cuộc chúng tôi cũng chiêu dụ thêm được hai giáo viên và tám phụ 
huynh nữa cùng giúp đỡ. Ngay cả thầy hiệu trưởng cũng cảm kích 
trước những nỗ lực của chúng tôi. 


Tháng tiếp theo, chúng tôi tổ chức “tiệc mỳ ống” trước trận đấu 
bóng tối thứ Sáu và đã thu được kết quả rất đáng mừng. Tận dụng cơ 
sở vật chất của lớp nữ công gia chánh, năm giáo viên và tám vị phụ 
huynh kia đã nấu đủ các loại mỳ ống cho gần một trăm người cùng 
ăn. Mặc dù hầu hết những người đó là cầu thủ của cả hai đội và cha 
mẹ, họ hàng của họ, nhưng tất cả đều rất vui vẻ. Trước khi mọi người 
ra về, tôi vội lấy mi-crô thông báo tối thứ Hai tới chúng tôi sẽ họp để 
bàn kế hoạch cho sự kiện tiếp theo, và nhà trường cần tất cả mọi 
người chung tay góp sức. Thêm năm vị phụ huynh và nhiều giáo viên 
nữa gia nhập. Bức tường ngăn cách giữa giáo viên và phụ huynh đã 
bắt đầu sụp đổ. 


Tại cuộc họp hôm thứ Hai, một phụ huynh đã đề nghị chúng tôi 
gửi bản tin hàng tháng để thông báo cho cộng đồng biết tin tức về 
những hoạt động của trường. Cảm thấy quá ấn tượng với ý kiến đó 
nên thầy hiệu trưởng đã đề nghị lập ngay một quỹ bưu phí để chuyển 
những bản tin qua đường bưu điện. Thư ký nhà trường xung phong 
đánh máy và photo. Phụ huynh và giáo viên cùng hẹn nhau vào thư 
viện trường để xếp bản tin, bấm lại, ghi địa chỉ gửi đi. 


Thế rồi, chẳng mấy chốc những bản tin này đã hóa thành một 
dòng thủy triều, trở thành một đường dây nối kết cộng đồng dân cư 
với nhà trường. Thông qua bản tin, giáo viên và phụ huynh cùng bày 
tỏ những mối quan tâm lo lắng của mình với nhau. 


Chẳng hạn, chúng tôi thấy một số phụ huynh rất lo về tình trong 


bọn trẻ đang tuổi vị thành niên trong trấn đã lái xe ba cả mươi dặm 
tới thị trấn lớn để giải trí cuối tuần. Chúng rất dễ gặp tai nạn vì say 
rượu và lái xe quá tốc độ. Thế là vài giáo viên bèn xung phong dạy 
khiêu vũ, hoặc những hoạt động khác nhằm thu hút bọn trẻ. 


Một khi phụ huynh nhận ra rằng nhà trường cần đến sự chung 
tay giúp sức của họ, ắt hẳn họ sẽ nảy ra nhiều ý tưởng mà bạn không 
sao tưởng tượng ra nổi. Họ tổ chức, tài trợ chương trình bữa trưa 
nóng sốt cho học sinh (trường chúng tôi không có quỹ để thực hiện). 
Họ đăng cai những đêm lễ hội, biến phòng thể dục của trường thành 
một công viên giải trí với đầy nhóc quầy trò chơi hấp dẫn. Họ tình 
nguyện phụ giúp giáo viên trong các lớp học và tự họ trở thành một 
nguồn lực vô giá. Những bà mẹ giúp bọn trẻ tiểu học làm toán; một 
người cha dạy một khóa cơ khí ngắn hạn cho bọn học sinh lớn; một 
người cha khác, là đầu bếp, kèm cặp thêm cho lớp nữ công gia chánh. 
Một nhóm phụ huynh, giáo viên và học sinh đã thành lập ủy ban 
“Mừng Tốt nghiệp”, gây quỹ trong suốt năm học và quyên đủ tiền để 
tổ chức một chuyến đi chơi ba ngày ở Disneyland cho những học sinh 
mới tốt nghiệp. Bọn học sinh lớn hơn được vui chơi thoải mái, còn 
phụ huynh của chúng thì thở phào vì tụi nhóc mười tám tuổi không 
còn cảnh ăn mừng lễ tốt nghiệp bằng tiết mục uống rượu và lái xe bạt 
mạng nữa. 


Sự ủng hộ và tham gia của các phụ huynh đã khích lệ giáo viên 
chúng tôi rất nhiều. Khi Margaret phát hiện ra có một vài phụ huynh 
không biết đọc, chị đã tổ chức ngay một lớp xóa mù chữ cho họ. Lớp 
học phát triển rất mạnh mẽ và nhanh chóng chuyển thành những 
chương trình giáo dục ngoài giờ dành cho người lớn - phụ huynh có 
thể học viết, nấu nướng, may vá và sử dụng máy vi tính. Một giáo viên 
tình nguyện dạy lớp ban đêm cho những phụ huynh nào muốn có 
bằng GED 11, và chẳng bao lâu, lớp này cũng thu hút được rất nhiều 


người tham gia. Những người học lớp GED đều nói rằng con cái họ 
có vẽ rất khoái chí khi thấy cảnh cha mẹ mình cũng phải hì hụi học 
bài và làm bài tập về nhà như chúng, đến nỗi điểm số của chúng tăng 
lên thấy rõ. 


Thầy hiệu trưởng là người ủng hộ nhiệt tình nhất. Thầy có sáng 
kiến thành lập chương trình thăm gia đình của những phụ huynh mà 
giáo viên chưa tiếp xúc được. Trong các bản tin, chúng tôi có thông 
báo rằng giáo viên sẽ ghé thăm nhà học sinh của mình. Mỗi giáo viên 
được cung cấp tên tuổi từ tám đến mười học sinh và tới thăm cha mẹ 
chúng, ít nhất mỗi học kỳ một lần. Thầy Pat có ý rất hay là đến thăm 
phụ huynh học sinh bằng xe buýt của trường. Vì vậy mỗi thứ Năm 
hàng tuần, sau khi tan học, giáo viên nào muốn thăm gia đình học 
sinh nào thì sẽ đi xe buýt về cùng với học sinh ấy. Cho đến cuối lộ 
trình, bác tài xế xe buýt sẽ chờ khoảng ba mươi phút rồi quay xe lại để 
đón giáo viên. Chương trình này thành công mỹ mãn. Những chuyến 
viếng thăm của giáo viên dường như có ý nghĩa rất lớn đối với cả phụ 
huynh lẫn học sinh. 


Vào đêm họp phụ huynh cuối cùng của năm học, tôi đến sớm hơn 
thường lệ, định rằng sẽ tranh thủ phát thông báo cho phụ huynh. 
Nhưng khi vừa đến, tôi đã nghe tiếng thầy hiệu trưởng sang sảng và 
nhận ra cuộc họp đã bắt đầu. Tôi nghĩ chắc mình sẽ lặng lẽ lướt đi 
qua những hàng ghế trống, nhưng khi mở cửa vào hội trường, tôi đã 
há hốc miệng vì kinh ngạc. Không còn một chỗ trống. Căn phòng chật 
kín phụ huynh học sinh. Họ đã trở thành một lực lượng hùng hậu, 
trở thành một phần trong hoạt động ở ngôi trường của chính họ . 


LH, Nguyên gốc là “Ivy League”: hệ thống trường đại học danh tiếng nhất nước 
Mỹ, gồm 8 trường thành viên, như Harvard University, Yale University... - ND. 


12L. Sandra M. Simons, Responding to Literature: Writing and Thinking Activities 
(Eugene, Ore.: Spring Street Press, 1090). 


13L, Nguyên gốc là “dyslexia”: một dạng rối loạn phát triển, ảnh hưởng đặc biệt 
tới khả năng của trẻ đọc và viết, xảy ra với bé trai nhiều hơn bé gái, đôi khi gây ra 
những khó khăn trong việc giáo dục - ND. 


14L, General Education Development: chương trình giáo dục tổng quát, dành cho 
những người bỏ học giữa chừng - ND. 


8. VẬT BẮT GIỮ GIÁC MƠ 


Đó là ngày cuối cùng của năm học. Những chiếc xe buýt màu vàng 
của ngôi trường thuộc quận 71, chóa nắng cả hai bên thành xe, vừa đỗ 
lại bên lề đường. Khi giáo viên vừa cho lớp tan, học sinh túa ra khỏi 
cánh cổng trường mở toang và nháo nhào chạy đến những chiếc xe 
buýt đã đầy ắp bọn trẻ đang la hét ầm ï. Phụ huynh đỗ xe nối tiếp trên 
con đường dài, háo hức đón chờ bọn trẻ và reo lên khi nhìn thấy 
chúng. 


Lớp tôi là lớp cuối cùng rời khỏi trường. Mặt trời vẫn rực rỡ trên 
cao, và vỉa hè đang nóng ran. Những đợt nóng tháng Sâu táp vào mặt 
tôi. Tôi ghét phải nói lời tạm biệt. Cái đám trẻ đã làm tôi phải nhọc 
xác suốt cả ngày, rồi đến đêm lại ám ảnh tâm trí tôi giờ đã trở nên 
quá đỗi thân thương. Mỗi cái ôm tạm biệt là một lần tôi cảm nhận rất 
rõ rằng mình sẽ không còn được dạy dỗ chúng nữa. Cô trò chúng tôi 
sẽ chẳng còn được gắn bó với nhau như thế nữa. 


Tôi đứng vẫy tay cho tới khi em học sinh cuối cùng được cha mẹ 
đón về. Rồi tôi quay lại, bước vào ngôi trường vắng tanh. Tôi vào lớp 
mình, ngồi bên bàn của mình, lặng nhìn khắp căn phòng lặng ngắt, 
trống trải. Không còn em học sinh nào ngồi trước mặt, không có bảng 
thông báo, thậm chí cũng không có lấy một mẩu giấy nhỏ vương dưới 
sàn. Thế là nguyên một năm lên kế hoạch, suy nghĩ, lo lắng và dạy dỗ 
đã trôi qua. Giờ đây, tất cả đã kết thúc. Còn lại gì... ngoài những ký 
ức? 


Có tiếng gõ nhẹ ngoài cửa. Đó là Roy Schultz. 


“Roy hả, em để quên gì à?” 


Roy lắc đầu và đứng yên tại chỗ, nét mặt có vẻ là lạ. Thằng bé 
muốn gì nhỉ? Một lời tạm biệt riêng lần cuối à? Đầu tuần này, mẹ nó 
đã gọi cho tôi và thổ lộ hết những lo lắng của bà. Rằng bà vừa mất 
việc ở xưởng cưa; bà và Roy phải chuyển đến Chicago sống với một 
người chị; bà chẳng biết mình có tìm được việc ở đó hay không; chị 
của bà sống ở một vùng rất tồi tệ, đầy những băng nhóm đường phố; 
Roy khiến bà cứ lần lữa mãi, chưa quyết định được có nên đi hay 
không. Thằng bé không muốn phải làm lại từ đầu ở một ngôi trường 
mới. 


“Vào đây, Roy.” 
“Em lỡ xe buýt rồi cô ơi.” 
“Ô, vậy em có muốn quá giang xe cô không?” 


“Dạ không... em đi bộ được. Em muốn nói chuyện với cô một 
chút ạ?” 


“Ừ. Vào đây. Ngồi xuống đi em.” 


Khi Roy rón rén ngồi vào chỗ trống trước mặt tôi, tôi chợt nín 
thở. Bên dưới lần áo sơmi, thằng bé đang đeo “vật bắt giữ giấc mo”. 
Một cái vòng tròn bằng da có vẽ hình mạng nhện - món quà chia tay 
tôi đã tặng nó hôm trước. Tôi giải thích, theo truyền thuyết của người 
Mỹ bản địa, nếu treo vật này trên giường của người đang ngủ, thì nó 
sẽ bắt giữ hết những giấc mơ xấu và những linh hồn xấu, chỉ để cho 
những giấc mơ tốt lành đến được với người ấy thôi. Tôi bảo Roy, tôi 
muốn em đeo nó để biết rằng thầy cô luôn nghĩ về em, cho dù em ở 
đâu, và em đã nhận nó từ tay tôi với vẻ mặt hết sức trang nghiêm. 


Lúc đó tôi biết Roy không hiểu tại sao tôi lại tặng vật ấy cho nó. 
Vật bắt giữ giấc mơ xấu chính là món quà mà tôi mong sẽ bảo vệ được 
Roy khi tiễn em lên đường. Roy đã lớn phổng lên nhiều sau một năm 
- không chỉ về chiều cao và cân nặng. Em đã thôi không chửi bậy nữa, 
cũng không còn phân biệt chủng tộc; em đã cố gắng bỏ tật nói khoác 
và thôi không bắt nạt bạn. Trông em chẳng còn gì giống với đứa trẻ 
ngông nghênh, hằn học bước vào lớp tôi hồi đầu năm, với áo jacket 
hình đầu lâu có hai khúc xương vắt chéo, trông cứ như sắp xông vào 
đánh ai đó đến nơi. Giờ Roy là một học sinh được hầu hết các giáo 
viên yêu quý, xem như một người giám hộ trông coi những đứa “đầu 
bò” đồng trang lứa, bởi vì Roy có thể khống chế bọn chúng. 

Rồi chuyện gì sẽ xảy ra với thằng bé này đây? Rồi chuyện gì sẽ xảy 
ra với tất cả những tiến bộ mà phải khó nhọc lắm nó mới đạt được? 
Rồi đây nó sẽ cư xử thế nào trong môi trường mới? Liệu nó có ngựa 


quen đường cũ? Tại sao lại là nó, chứ không phải là bất kỳ đứa trẻ nào 
khác? 


“Em có gì muốn nói với cô vậy, Roy?” 


“Em họ của em, sống ở tòa nhà mà em sắp chuyển đến... Nó bảo 
nếu chuyển tới đó, thể nào em cũng sẽ gia nhập một băng nhóm.” 


“S6à?” 

“Vâng, để chống lại...” 

“Chống lại cái gì?” 

“Chống lại những đứa muốn đánh mình.” 


“Vậy là em bắt buộc phải gia nhập à?” 


“Vâng, nhưng có lẽ em sẽ làm quen với nhiều bạn.” 

“Em đã có nhiều bạn trong lớp này rồi.” 

“Dạ, đúng ạ.” 

“Cô đoán là em đang phải đối đầu với một quyết định khó khăn.” 


“Em biết. Nhưng em sẽ không gia nhập băng nhóm nào đâu. Em 
không muốn giống như trước kia. Em chỉ muốn nói với cô thế thôi.” 
Rồi nó bắt tay tôi và đi ra. 


Tôi sững sờ. Đây là một đứa trẻ mười một tuổi, vừa phải vật lộn 
với một quyết định, một quyết định có sức hạ gục cả một người đàn 
ông trưởng thành, và thằng bé đã lựa chọn con đường khó hơn, cao 
hơn. Ước gì tôi có thể làm nhiều hơn cho nó. Thoáng sau, khi đang 
thu đọn tất cả đồ đạc để ra về, tôi chợt nhận ra hình như mình đã làm 
được một điều gì đó cho Roy rồi. 


Có lẽ những giá trị mà tôi đã cố khuyến khích trong lớp học này 
đã thấm vào Roy, và sẽ trở thành một phần trong con người thằng bé. 
Và có lẽ những giá trị đó sẽ giữ nó tránh xa con đường xấu, sẽ giúp nó 
tồn tại và biết đấu tranh với những cái xấu. 


Có lẽ tinh thần mà tôi cố đưa vào lớp học là “vật bắt giữ giấc mơ” 
thật sự, và nó đã bảo vệ /á/ cả học sinh của tôi. 


Có lẽ hàng trăm, hàng ngàn giờ học mà chúng tôi trao đổi với 
nhau đã làm nảy sinh một thứ gì đó để bảo vệ và đọng lại mãi trong 
lòng các em học sinh - một kinh nghiệm cốt lõi khiến chúng mạnh mẽ 
hơn, nồng nhiệt hơn, để chúng có thể suy nghĩ, học hỏi và biết yêu 
thương hơn nữa. 


Dù thế nào đi nữa, tôi cũng chỉ muốn nghĩ như vậy. 


